Todos los santos*
(Selección)

José Fernández de la Sota**



I
VÍSPERAS




Ya naciste
con la semillar de la muerte,
y floreces.


F.J. IRAZOKI


TEOLOGÍA NATURAL

La junta de accionistas un jefe la preside
y otro jefe revisa las cuentas de la caja
(a veces se despista, pero eso es otra cosa).
El autobús que tomo helado de mañana
una mano lo guía, dos ojos lo conducen,
igual que los domingos de sol municipales,
la música que suena en el kiosko del parque
un brazo la dirige, un oído la ordena.
El agua alguien la corta, el vaso alguien lo llena.
El frugal desayuno, la leche, las tostadas
y poco más, mil órdenes en silencio condensan.
El periódico cuenta en un perfecto orden
los sucesos del día: el terrible accidente
del autobús de línea, el desplome del kiosko,
el desfalco del banco, los pantanos vacíos.
Llego tarde al trabajo. Apuro el desayuno.
La tostada está seca y la leche está fría.

 

 

WANTED

Habrá que remover cielos y tierra.
Habrá que contratar a detectives.
Habrá que huronear en los archivos
y revolver en todos los osarios.

Habrá que tantear como los ciegos
tantean el camino. Será arduo
andar siempre buscando y será ingrato
ir desenmascarando a los culpables

de nuestra propia sangre. Si queremos
que se desenmascare al gran culpable,
antes habrá que andar trastabillando
durante mucho tiempo, acaso toda

la vida nos quede. Pero nada
habrá de detenernos. Nuestro es
el cuerpo del delito: Alguien nos hizo
arteramente un día. Ha de pagarlo.

 

 

ENEMIGO

Me necesitas como el aire, sé
que no vives sin verme,
sin pensarme.
Sé que soy tu alimento.

Un día, sin embargo, he de dejarte.
Crecerá en ti el vacío
como la hiedra crece por el árbol.

 

 

SÓLO HA PASADO EL TIEMPO

Odié a ese niño flaco
temblando en el gimnasio
helado del colegio.
Pero amé su mirada
de triste inteligencia
y su flequillo negro
que auguraba el futuro.
Y odié aquellos hoteles
baratos con lavabo
lejos siempre del centro
de Oviedo, Ponferrada,
La Coruña o Santiago
de Compostela en año
jubilar, por supuesto.

Ahora miro hacia atrás:
lo pero no ha pasado,
sólo ha pasado el tiempo.

 

 

TURNO DE MUERTE

Sin familia ni amigos tal vez fuera
posible no pensarla. Sin amor
tal vez fuera posible libremente
haber vivido. Sin las ataduras del trato o la amistad, sin familiares
ni amigos y sin caras conocidas
tal vez fuera posible obviar la muerte.
Familiares, amigos, conocidos
de su dolor nos hacen solidarios.
Van desapareciendo en las esquinas
de nuestra vida, uno detrás del otro,
y su muerte es anuncio de otra muerte,
su ausencia una señal, como un semáforo
encendido en la noche, abierto siempre.

 

 

II
DIFUNTOS

Porque morir fue al cabo
el solo modo de vencer a la muerte


JOSÉ ANGEL VALENTE

 


EL MUNDO NO ES LO QUE ERA

El mundo no es lo que era desde entonces.
Un lejano escenario roído por el tiempo.
Fantasmas familiares recitando
la historia repetida con fmailiaridad.

Ciudadelas sitiadas en la nieve,
océanos ardiendo en un desierto,
muro de acero que se desmoronan.
Altas torres de sangre. Cormoranes
como negras banderas. No es lo que era
el mundo desde entonces. No es lo mismo
desde que yo no estoy, mas es el mismo.
Idéntica la trampa en su animosidad.
Gramófono sonando en la casa vacía.

 

 

LOS MUERTOS DE CANSANCIO

No nacimos cansados como dicen
algunos malpensados. Nos cansaron
las cargas de la vida.
Un trabajo mediocre y malpagado,
una mujer ingrata y unos hijos
que sólo fueron causa de problemas
y de infelicidades.
Por eso comprendimos que el esfuerzo
no merece la pena y que la vida
sólo desde la cama es soportable.

 

 

COMPASIÓN

Me da pena la pena de esta gente
que transita asustada entre las losas.
Me entristecen sus pasos, sus zapatos
que crujen tristementte. Me entristecen,

no puedo remediarlo, estas personas
que nunca he conocido. no las veo
-no puedo verlas ya- como adversarios.
Son para mí ya sombras sus pisadas,

la huella silenciosa de su pena
o su remordimiento. Me entristecen
sus trajes de domingo, su cansancio,

el tic-tac fatigado de sus pechos.
Me da pena la pena de esta gente.
Su olor desconocido me entristece.

 

 

EL DANDY

No nos hacen los libros que leímos
como piensan algunos infelices,
ni los maestros ni las amistades,
ni -aunque ellas lo pretendan- las mujeres
que lentamente nos elaboraron.
Nos hacen las camisas y los trajes,
las corbatas de seda y los zapatos
-a poder ser ingleses- que calzamos
a lo largo del viaje. No nos hacen
las ideas. Nos hacen nuestros trajes.
Hay que ser muy ingenuo o muy soberbio
para creer que las ideas visten
a los desnudos muertos. Son los trajes
los que nos cubren y nos acompañan
de la cuna a la tumba. Solamente
nos arropan los trajes y nos hacen.
El resto es calderilla. Humo de pajas.

 

 

EL MALOGRADO

Lo supo todo el tiempo: en esta vida
casi nada se logra con trabajo,
casi todo depende de la suerte.
Lo supo todo el tiempo y por tanto
no trató ni siquiera de intentarlo.
No trató como tantos de engañarse
apelando al esfuerzo, al justo premio
que los dioses otorgan a los justos
y a los perseverantes. Supo siempre
que la gloria no es más que una ramera
y la fama un infame proxeneta.
Su mediana fortuna le bastó
para vivir sin prodigar lisonjas
ni depender de nadie. Sus talentos
él prefirió enterrarlos. Mantenerse
al margen de los otros que compiten
como afanosas hienas deseó.
Nadie supo quién era y mucho menos
lo que pudo haber sido: Adolf Hitler
o San Juan de la Cruz, Manson o Ghandi.
Nadie podrá agradecer que no empeñara
su talento y su vida en descubrirlo.

 

 

CASA DE PALABRAS

Quisiste hacer más clara la oscura habitación.
Levantar nueva casa sobre el viejo solar.
Ensanchar las paredes con palabras
y con palabras avivar el fuego,
enjalbegar los muros, satisfacer la renta.
Levantar nueva casa sobre el viejo solar.
Lo pagaste bien caro. Empeñaste tu vida
-tu destino sin letras-
nada más empezar.




*Selección perteneciente al libro Todos los Santos, editado por Hiperión. Puedes conseguirlo visitando Hiperión en www.hiperion.com
**José Fernández de la Sota (Bilbao, 1960) es periodista colaborador en medios de prensa y miembro del colectivo "Poetas por su pueblo", además de cofundador del Boletín de Ficciones. Entre su obra poética hay que destacar Te tomo la palabra (1989), La gracia del enano (1994) y Todos los santos (1997), obra con la que obtenía el "Premio Antonio Machado", Material de construcción (Hiperión, 2004). En 2005 recibe el premio Alfons el Magnànim "Valencia" de poesía en castellano por su libro Cumbre del mar (Hiperión, 2006). Como narrador, es autor de la novela "Informe Goliat" (1989) y de los libros de relatos "Elefantes blancos" (1997), "Negrita con diamantes" (premio Max Aub de 1998) y "Suerte de perro" (2004). Es autor, asimismo, del ensayo "Bilbao, literatura y literatos" (2000). Es columnista del diario El País en su edición vasca y director de la revista Ancia, de la Fundación Blas de Otero.

 

 




Suscríbete a Enfocarte.com y recibe las actualizaciones en tu e-mail




Sumario | PLASTICA: Sergio Payares - Tatiana Montoya - Irirni Karannayopulou - Enrique Marty | ESPECIAL: Juan Barjola | FOTOGRAFIA: Pep Bonet - Kim Hunter - Jessica Bruah - Bonnie Portelance - Luca Curci y Fabiana Roscioli | LITERATURA: Cesare Pavese - Saul Bellow - Edogawa Rampo - Oleski Miranda - Karla Suárez - Enrique G de la G | POESIA: Carmen Iriondo - Clara Janés - Marosa Di Giorgio - Rafael Farías Becerra - Marcos Arcaya Pizarro - Antonia Álvarez Álvarez | FILOSOFIA: Michel Foucault -Ernest Gellner | PENSAMIENTO: Lawrence Lessing - Armand Mattelart | CINE: Lucia Bosé - Gustavo Fontan |
TEATRO: Orígenes del Teatro en China IV


| Home | Staff | Colaboraciones | Directorio | Archivo | Buscador | Poesía semanal |
| Concursos |
| Números Anteriores |


Google
  Web www.enfocarte.com

 

Copyright © 2000-2007 Enfocarte.com /fvp.
Prohibida la reproducción de cualquier parte de este sitio web sin permiso del editor. Todos los derechos reservados.