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OFRECIMIENTO

Por su condicion de laberinto, un libro es la mejor trampa que existe para cazar espiritus. El juego de
atraparse unos a otros es la literatura.

No se adaptod mi espiritu a la simpleza normativa de la linea recta y por eso no segui una. Todas las
lineas rectas se entrecruzan estorbandose y no vi claridad en ello. Cuatro vidas rectas componen un
asterisco. Me parecia simpatico. Lo simpatico nunca me ha simpatizado.

El hombre naci6 errante. Si la especie se hubiera desplazado en linea recta, hubiera ido a parar al mar.
No me gusta ahogarme. He ido de un lado a otro porque ese es el destino natural. Y les he arrojado piedras
a los que van en linea recta. Bien se dice que la linea recta es el camino mas corto entre la vida y la muerte.
La errancia es la Unica forma de despistar al tiempo. Meter al tiempo en el laberinto de nuestra errancia. A
eso lo llamaba Carlos Castro Saavedra jugar con el gato.

De aqui y de alla, de todas partes fueron tomados estos poemas, que se sustraen a la linea recta. jTan
aburrida la linea recta, que ni a los aviones les gusta! La linea recta, a poco andar se curva. Es la forma mas
rapida del engafio y la siguen los compulsivos, los azuzados, los que aspiran a llegar pronto. Me demoro en
el camino, me resisto a llegar, porque ya sé lo que hay alld. Mi amigo DARIO JARAMILLO AGUDELO (con &l la
prudencia y la fortuna) tuvo el valor de mandar su pie derecho a explorar. Por lo tanto él sabe mas que yo.
Le ofrezco este libro en reverencia, admiracién y reconocimiento, y con honor.

Medellin, 1991

PROLOGO EN LA CUARTA EDICION

Crei haber compuesto estos poemas en verso libre versicular, llamado también prosa versicular, y
estuve siempre dispuesto a defender esa apreciacion, dado que el verso es una forma de la prosa. El
respeto por el verso me obliga a conceder el beneficio de la duda a la objecion académica, y el respeto por la
prosa me lleva a aceptar de buen grado su identidad con ella. Por lo tanto he dispuesto los versos como
versiculos, modo que ya adopté para otros libros. En prosa, en versiculo, en verso, en semiverso, el poema

siempre es el poema.



También me permiti algunos retoques; nada esencial, aunque en estas paginas la forma es esencial. He
querido respetar en todo al joven que las escribié, pero asimismo debo respeto al hombre maduro que ve
reeditarse su primer libro, no sin satisfaccion, pero tampoco sin recelo por prohijar durante demasiado
tiempo alglin término que no acaba de ajustarse a la necesidad del texto.

La relectura impuesta por esta edicion me devolvié al misterio que para mi sigue teniendo la génesis de
todo poema, y la imposibilidad de explicarlo. El poema se comprende, o no se comprende. Es decir, se siente
0 no se siente. Las puertas del misterio sélo se abren para los misteriosos. Si se golpea en ellas, se ajustan

aun mas. Este libro se abrira por si mismo, si eres el que debe ser.

INTRODUCCION

Por ANDRES HOLGUIN

(“Antologia critica de la poesia colombiana”. Bogota, 1979)

El gran poeta del Nadaismo fue, mas que su propio fundador, ese otro personaje misterioso, que
inicialmente se enmascaré bajo el seudonimo de “X-504". Con tan extrafio nombre firmé y publicé varios
poemas nadaistas, audaces, renovadores, inquietantes. Detras de estos versos desarticulados se adivinaba
un hombre culto, sagaz, y un poeta que fluctuaba entre lo macabro y lo tierno, que, desgarrado
interiormente, vivia patéticamente su nada. Después, un poco para desengafio de todos, resultd ser un
hombre corriente, con nombre propio —Jaime Jaramillo Escobar—, buen trabajador, editor y tipégrafo para
mas sefias, un poco mas conformista —exteriormente—, de lo que sus poemas rebeldes harian suponer. “Fue
una decepcion”, dice Gonzalo Arango. Con todo, ya descubierto, sequira siendo siempre un ser enigmatico.

Su vida, empero, no interesa. Interesa, y mucho, su obra poética, creada con un estilo inconfundible,
fuera de serie inclusive dentro del Nadaismo, que, con una precisién rara en la poesia y con una peculiar
mezcla de humorismo oscuro y desolacion lirica, revela una soledad infranqueable y dolorosa.

Hondo conceptualmente —sin ser racional—, siempre actual y sutil, sarcastico e imaginativo —una
fantasia referida a lo real de manera muy viva—, Jaramillo Escobar habita su nada. Es quiza el mas nadaista

de los nadaistas. En sus versos —excepcionalmente renglones tradicionales; casi siempre amplias prosas



poemdticas— todo sistema se evapora. Mundo y juego humano pierden sentido. Poesia terriblemente
auténtica —original no sélo en sus temas sino en la manera de tratarlos—, en cuyo acento resuena un
sombrio Baudelaire contemporaneo. ;Un Blake? ;Un Claudel ateo? ;Un Blois actual? Su poesia denota un
pensador hondo, desgarrado como los mas altos liricos, sensual y amargo, patético siempre, con algo
kafkiano. Este insondable X-504 resulta imprevisible, insobornable. Al asomarnos a sus versos nos hallamos
ante un abismo. Su aventura sigue abierta, inédita. Parece buscar, con amargura contenida y mucha dulzura
intima, una serenidad que constantemente se le niega. A veces cambia su tono duro, se torna placido,
melancélico, triste o abatido sin dolor; también sin esperanza. Otras veces, el poema parece desenvolverse
en dos niveles, uno de pavura, otro mordaz sobre las cosas cotidianas. En esta lirica, impresionante, de la
vida diaria, es dificil que se le supere. En ocasiones son poemas monologados, o con didlogo tacito, o
extensivo a personajes —como Whitman—, o a obsesiones y deseos. En el fondo, una poesia escalofriante
(como su Aviso a los moribundos), que revela la conviccion de que esta de mas en el mundo: “La dltima alma
—dice— era la mia, alma siempre sobrante y solitaria”. Son frecuentes estos rasgos de su autobiografia
interior. Palabras elementales: su poesia emana de algo mas recéndito. Cuantos poetas mas conocidos —su
liica es todavia ignorada entre el publico y la critica— resultan superficiales al lado de este sincero
desgarramiento, retenido, sin embargo. En formas minimas expresa una honda poesia, como en el Apdlogo
del paraiso, con su sugestivo verso final, que puede vincularse a aquella confesion suya: “El secreto de mi
estilo esta en que escribo siempre desnudo”. Su obra, aunque muy reducida —Qué mas dal— se nos antoja
uno de los instantes culminantes de la lirica colombiana. Entre pocos, poquisimos —si se hiciera la mas
estricta seleccion— él tendria que figurar, con su tea oscura, incendiaria e iluminativa a un tiempo, pues su
poesia, tan viva como llama viva, destruye, crea, agoniza, revive, fulmina, arde.

El autor de Aviso a los moribundos es, sin duda, uno de los mejores poetas colombianos de cualquier
época. Lo extrafio es que esta lirica impar no haya sido valorada, situada adecuadamente todavia. s Por qué
Los poemas de la ofensa han permanecido en esta penumbra cercana al olvido?

Un tono completamente diferente es el de sus Coplas de la muerte, poema casi jocoso, bailarin y
sangreligero, con algo de romance popular y de fabula espafiola del medioevo.

Ya subrayamos la influencia de Federico Nietzsche sobre el Nadaismo colombiano. Algunos rasgos del
Zaratustra se hallan en Gonzalo Arango; otros, en este amargo y dionisiaco X-504. Su obsesion por la
divinidad, sin llegar a un Dios concreto, le conduce a una innominada angustia. A veces a una actitud de
rebeldia: “La policia lo meti6 a la carcel pocas horas después, como a todo hombre que intenta ser feliz”,

pues en este poeta, como en Gonzalo Arango, hay un contenido de insurgencia social.



Para terminar esta vision de la poesia de Jaime Jaramillo Escobar, nos remitimos a sus poemas; su

reiterada lectura es, como siempre, mejor que cualquier comentario marginal.

NOTA. Los poemas incluidos por Andrés Holguin en el ensayo del cual estas pdginas hacen parte, son:
Aviso a los moribundos, Coplas de la muerte, Problemas de la estética contempordnea, La llaga incurable,
Ruego a Nzamé, Apdlogo del paraiso, Conversacion con W W, El esperador, Visita de la ballena, La bisqueda,

El deseo.

La ldmpara del hombre interior
consta de tres pabilos,

esto es: nuestro cuerpo, nuestra alma
¥ nuestro espiritu.

LIBRO DE JUAN, ARZOBISPO DE TESALONICA.

CICLO |

AVERIGUACIONES DE LA POESIA

£l poeta no levanta un dedo para mover el mundo;

el mundo gira alrededor del poeta.



MAMA NEGRA

Cuando mama negra hablaba del Choc

le brillaba la cadena de oro en el pescuezo,

su largo pescuezo para beber agua en las totumas,
para husmear el cielo,

para chuparles la leche a los cocos.

Su pescuezo largo para dar gritos de colores con las guacamayas,
para hablar alto entre las vecinas,

para ahogar la pena,

y para besar a su negro, que era alto hasta el techo.

Su pescuezo flexible para mover la cabeza en los bailes,
para reir en las bodas.

Y para lucir la sombrilla y para lucir el habla.

Mama negra tenia collares de gargantilla en los baules,

prendas blancas colgadas detras del biombo de bambd,

pendientes que se bamboleaban en sus orejas,

y un abanico de plumas de angel para revolver el aire.

Su negro le traia mucho lujo del puerto cada vez que venian los barcos,
y la casa estaba llena de tintineantes cortinas de conchas y de abalorios,
y de caracoles para tener las puertas y para tener las ventanas.

Mama negra consultaba el curandero a propoésito del tabardillo,

les prendia velas a los santos porque le gustaba la candela,

tenia una abuela africana de la que nunca nos hablaba,

y tenia una cosa envuelta en un pafiuelo,

un mufiequito de madera con el que nunca nos dejaba jugar.

Mama negra se subia la falda hasta mas arriba de la rodilla para pisar el agua,
tenia una cola de sirena dividida en dos pies,

y tenia también un secreto en el corazon,

porque se ponia a bailar cuando ofa el tambor del mapalé.

Mama negra se movia como el mar entre una botella,



de ella no se puede hablar sin conservar el ritmo,

y el taita le miraba los senos como si se los hubiera encontrado en la playa.
Senos como dos caracoles que le rompian la blusa,

como si el sol saliera de ellos,

unos senos mas hermosos que las olas del mar.

Mama negra tenia una falda estrecha para cruzar las piernas,

tenia un canto triste, como alarido de la tierra,

no le picaba el aguardiente en el gaznate,

y, Si querfa, se podia beber el cielo a pico de estrella.

Mama negra era un trozo de cosa dura, untada de risa por fuera.
Mi taita dijo que cuando muriera

iba a hacer una canoa con ella.

LA EMBOSCADA DE ALTAMIRA

Nos reunimos todos en el palacio de cinco pisos para asistir a la representacion.

Todos los pisos se abrian interiormente hacia el gran patio central y los balcones

comenzaban a llenarse de invitados que limpiaban sus espejuelos y abrian —ellas— las ventanas.

Yo, en compafiia de mi adicto monstruo, el que siempre lame mis pies y jamas se separa de mi lado,
subf hasta una buhardilla lateral, que desde fuera se ve coronada por un hipogrifo de bronce,

y alli me instalé con é€l, solos y disfrutando del mejor angulo posible.

A poco estar vimos una nifia que atravesaba el patio y corria a esconderse detras de una columna, en el
sétano,

y luego un nifio que salia por el extremo opuesto y se dirigia hacia ella con la mano extendida,

y un globo aerostatico que descendiendo entre tanto sobre el patio

soltaba en el extremo donde se habia escondido la nifia un balon de colores y el nifio que gritaba:

—iNo coloquen esa bomba!

Luego el edificio comenzé a estremecerse

y los invitados no sabian hacia dénde correr.



Olvidaba decir la palabra Camelia.

LA LLAGA INCURABLE

Fl dia es infinito

J. W. Goethe

Hay un animal que tiene que estar siempre con el dia. Si lo alcanza la noche, muere.

Este animal corre con el sol, para €l es siempre medio dia y no conoce la oscuridad.

Le da la vuelta a la tierra con el sol; corre, vuela, nada; esta hecho asi a su necesidad de luz.

Atraviesa las selvas, las montafias, los mares, siempre con el sol.

En las islas es facil verlo cuando pasa siguiendo al dia. Va siempre debajo del sol.

En el dltimo eclipse se precipité en el mar como un paracaidas del sol. Estuvo a punto de morir.

Asimismo hay otro animal que tiene que estar siempre con la noche. El dia no le puede tocar la punta de la
cola, porque muere.

Este animal va siguiendo la noche, por continentes, islas y mares; pero no es facil verlo. Sélo una vez estuvo
a punto de ser atrapado sobre el Océano Indico.

No conoce el dia y si por algin acaso se llegara a encontrar con el animal que va siguiendo al dia, la pelea
de ambos levantaria olas de cien metros en la mar, y trombas capaces de derribar un navio.

Cuando nifio, solia yo quedarme despierto toda la noche en el zaguan esperando que pasara este animal
para verlo, pero quizas no pasaba por mi aldea.

Yo pensaba que él comeria estrellas, pues ;quién no sabe que las estrellas suben y bajan? Pero tal vez no se

alimentara mas que de luciérnagas.

Este animal no tiene un nombre fijo porque en cada pais lo llaman de un modo distinto. Nunca quiere salir de

las tinieblas, y si el dedo de la luz lo toca en la espalda le abre una llaga incurable.



EL CANTO DE CAIN

A través de la ventana escucho un canto profundo y desgarrador: sequramente mi hermano Cain esté cerca.

Yo quisiera cantar como él, pero el extrafio Sefior del Paraiso sélo puso oraciones en mi lengua,

y el humo de los sacrificios de Abel el escogido sube derecho al cielo,

aunque la ofrenda sea de cabritos muertos por la luna o de frutos mordidos por la nieve.

Mi hermano Cain me escribi6 una carta en donde habla de la dulce lengua de la serpiente en el fondo de su
garganta,

pero el guardian de las llaves de la escalera secreta permanece a discrecion dia y noche junto a la reja,

y estoy rodeado de querubines y serpientes.

Mi hermano Cain, perfumado con humo de locomotora, me llama a través de la noche,

mientras al fondo del paraiso se alza una gran luna roja y peluda.

El dia del fin del mundo yo quiero resucitar en bicicleta, con mis jeans y mi chaqueta de asaltos.

Desenrollaré mi navaja automatica para ocultar mi timidez, y con mi actitud caracteristica me le pondré de
pechos a la tarde.

Y si no pasa nada me asaltaré yo mismo en cualquier calle, pues no puedo vivir de otra manera.

Después me echaré como una gran oreja debajo del cielo estrellado para oir blasfemar a Dios.

Y esperaré que al amanecer una gota de rocio venga a hacerme el amor.

EL VIAJERO DE VEINTE CABEZAS

Es cierto que nos pesaba demasiado el corazén y, arrancandonoslo, lo echamos a un basurero,

y cuando fracasé nuestro Ultimo intento de suicidio nos recluimos atemorizados en nuestra cabafia de
cinabrio.

Por eso os sugiero que esta tarde nos vamos, recogiendo nuestros pedazos,

por todos los caminos por donde hemos andado:

La mano con que le di de comer a un pez en el delta del Orinoco,

el ojo que quedd destrozado entre las tenacillas de un cangrejo (Playa de Miralejos, region del Pacifico sur),

el pie con que le pisé la cabeza a la serpiente de velos azules,

la acrobatica lengua prensil, aduladora, farfulladora y retractil,



enganchada en un anzuelo de cobre en el palo de mesana del buque insignia del capitan Sader Masoch,
joven lobo de amar,

y todo lo demas: el reloj de manecillas trémulas, incapaces de retener los segundos,

el calzador que me hice con la lengua disecada de mi primer amante,

ese monton de cosas que hemos arrastrado con nosotros como rios salidos de madre:

la silla, el peine 'y

el canario enrejado,

la inyeccion de morfina con su manguito de vidrio,

y el creador de la morfina que permite mi largo suefio de la escalera para endurecer el dolor

y etcétera es decir,

también todo lo vuestro.

0 qué creéis: ;Que vais a resucitar una y otra vez todos los dias,

hasta que tengais veinte cabezas, como una hidra?

cicLo

TESTIGO DEL HOMBRE

Todo es Dios; no hay nada mds que Dios.

PROVERBIOS DE LOS CHARLATANES

Cuando un desconocido se encuentra con otro desconocido, o lo mata o le pregunta algo.
Los charlatanes pueden alargar indeterminadamente la conversacion, a fin de prolongar con ella la vida,

pues la defensa se permite... a quien puede defenderse.



Pero jamas huir. ;Por qué hay que estar siempre huyendo?

Si el lobo os alcanza y os devora, saboread al lobo pero no huyais.

Que vuestro placer de ser comidos sea mas grande que el del lobo.

Esto no por razones apoyadas en la ldgica, pues lo que hay que buscar no son razones sino motivos,

y en este caso no hay que dudar de que el lobo tendra sus buenos motivos.

Contra la Muerte no cabe nada, ni siquiera disfrazarse:

No por estar pintado el Faradn la Muerte no se lo va a comer.

Tampoco la negacion anula la Muerte. Yo afirmo la Muerte con mis doce pares de costillas.

De modo que no queda mas que prolongar la conversacion ininterrumpidamente.

Tal vez el interlocutor termine por cansarse y continuar su camino,

aunque es también muy probable que su resistencia no tenga limite conocido, y decida esperar a que
cerremos el pico.

En ese preciso momento descargara su pistola, desapareciendo luego tan repentinamente como llego,

porque después de haber hablado la pistola ya no hay nada mas qué decir.

Lo malo es que no podemos devolvernos, porque cuantas veces desandemos un camino habremos perdido
otros tantos dias.

El enfrentamiento esta, pues, decidido, y ti sabes que no hay posibilidad alguna para ti.

Sélo hablar, hablar, hablar.

Conserva tu puesto hasta el final y alega todo lo que puedas.

Quizas logres confundirlo y hacerlo caer en contradiccion.

Sin embargo debes mantener la serenidad y no buscarle seis patas al gato, que no tiene sino cinco,

ni subir demasiado alto porque te pierdes de vista.

Siempre en tu lugar. Tu lugar son las fauces del lobo.

Ni acuses a un solo hombre, porque éste te matara o te hara matar.

Acusa a toda la humanidad.

Asi te mataran entre todos.

Y los charlatanes después de haber enredado todos los conocimientos se fueron abrazados y riéndose.

Porque ellos mismos habian caido en la trampa.

La trampa eran ellos mismos.

Mi alma dice:

No son las ovejas las que buscan al Sefior.



Es El el que se preocupa por ellas.

Porque si no se preocupa, ellas se convierten en lobos.

Y los noventa y nueve lobos devoraran a la oveja restante.
Y los noventa y nueve justos devoraran a la oveja restante,

segun otra version.

APOLOGO DEL PARAISO

Eva, transformada en serpiente, ofrecié a Adan una manzana.
Fueron arrojados del Paraiso, pero ellos llevaron semillas consigo,

y Adan y Eva encontraron otra tierra y plantaron alli las semillas de paraiso.

Podemos hacer siempre el paraiso alrededor nuestro dondequiera que nos encontremos.

Para eso solo se requiere estar desnudos.

PROBLEMAS DE LA ESTETICA CONTEMPORANEA

La magnitud de la humanidad pesa sobre cada uno de nosotros, y sentimos profundamente a los antipodas
pateando sobre nuestro corazon.

De modo que no es extrafio que andemos como unos cristos abofeteados en busca de una cruz para
apoyarnos.

Habiendo subido a lo alto de una colina una noche, ante mi se extendia la ciudad como una piel de tigre.

Y en el licor de las copas cintilaban las lucecillas de tres almas.

La dltima era la mia, alma siempre sobrante y solitaria.

Por el aire volaban dentelladas y entonces aparecio el Diablo y me dijo: —"Te lo daria todo si postrado me
adoraras”.

Ser el duefio del mundo es lo mismo que no tener nada, pues el error existe en todo y siempre nos engafian.

Mis jeans y mi chaqueta no se pueden cambiar por un edificio de cinco pisos ni por un puesto en las oficinas

del Gobierno.



Prefiero andar derrotado por los alrededores de talleres de mecanica y cobertizos de carros.

Alli todos tratan de poner en sus vidas las mejores cosas que pueden, y asi recogen una flor, una novia y un
espejo.

Este esfuerzo colectivo me enternece y de pronto, sin darme cuenta, le sonrio a la gente como un perro.

Una mafiana andaba un hombre desnudo por las calles de la ciudad.

La policia lo metié a la carcel pocas horas después, como a todo hombre que intenta ser feliz.

Porque todo lo que no esta dentro de la Ley esté fuera de ella.

Y dentro de la Ley no puede haber un hombre desnudo porque la Ley es hecha por los representantes de
los propietarios de las fabricas de tejidos.

Como tampoco puede haber un hombre con hambre, porque el hambre del pobre es resbalosa.

A la puerta de un pequefio restaurante donde entré un dia se par6 un hombre hirsuto que después de mirar
se fue diciendo:

—";Conque comiendo, eh? {Me alegro, me alegro!"

Y su risa cay6 sobre la sopa como una arafia negra.

El fabricante de rosquillas puede al menos comérselas, pero el que sélo sabe hacer poemas, ;qué comera?
Si una pregunta no tiene respuesta lo mejor es cambiar de pregunta y de problema.
Para eso hay petulantes que nos dicen:

—“iDedicate a la estética!”.

RUEGO A NZAME

Dame una palabra antigua para ir a Angbala,
con mi atado de ideas sobre la cabeza.

Quiero echarlas a ahogar al agua.
Una palabra que me sirva para volverme negro,
quedarme el dia entero debajo de una palma,

y olvidarme de todo a la orilla del agua.

Dame una palabra antigua para volver a Angbala,



la mas vieja de todas, la palabra mas sabia.
Una que sea tan honda como el pez en el agua.

iQuiero volver a Angbala!

EL CUERPO

“1Qué farsal”

J.P. Sartre

He aqui, de esto se habla.

El cuerpo nos goza y lo sufrimos.

Lujo de la Naturaleza, pagamos por €l nuestra alma.

Esclavo de los dioses, el hombre es un ser aterrado,

y solo en el usufructo de su cuerpo deposita su aspiranza.

Su cabeza afadida luce su conversacién como un pavo real,

y sentado en un tapete de luna su lengua salta delante de si como una serpiente encantada.
Orgullo del alma, el cuerpo es regocijo y alimento,

y baila ante los dioses como el arbol frente a la tormenta.

El cuerpo toca otro cuerpo y no percibe sino otredad.

"Rosa", decimos, y la rosa es un mito del alma, porque la carne del cuerpo no se reconoce sino a si misma.
El cuerpo, Devorador, todo hecho para devorar,

el alma de este cuerpo no puede ser sino también devoradora.

Somos un surtidor, con nuestros brazos que se agitan y nuestra boca llena de agua.
Tenemos lo que tiene la nube, he aqui esta adivinanza, por eso la tierra nos absorbe.
Rebelion de la materia, el cuerpo se avolcana, se incendia, impone hermosura,

y no queremos ser solo cuerpo.

Pero yo aconsejo: hazte amigo del sepulturero.




CICLO Il

LOS POEMAS DE LA ENVIDIA

La envidia, que fue la que me arrojo a mi del Cielo a /a Tierra.

SATANAS (EVANGELIO DE BARTOLOME)

YAIRO CONTRA MI INGLE

Mi cuchillo debajo de mi vestido, su vaina contra mi ingle.

Las flores de tu jardin temblaban en sus tallos.

Miré tus ojos junto a la reja. Dijiste: —"Me vas a matar".

Te precipitas sobre el timbre.

Se enciende la luz detras de los cristales.

Te escondes en tu alcoba.

Mi cuchillo piensa: El amor y la muerte duermen juntos a los quince afios.
Tu sangre corriendo por mis manos entre el pulgar y el indice.

Resurges méagicamente cuando el relampago acuchilla el firmamento.

Hoy eres un presidiario, pero yo compuse un libro de amor en honor a tu adolescencia.
"El libro de Yairo" fue quemado y el humo subié derecho al Cielo,

pues era el sacrificio del puro Abel a su perverso dios.

En las noches de invierno te veo correr por la hierba himeda, descalzo.
Hace diez afios yo era un charco de amor en el invierno.

Tu chapoteando en las charcas en octubre.

Muchachos desnudos jugaban pelota en el campo de hierba mojada.

Tu preferias correr y mirar por los corredores.

iAy mi cuchillo!



El poeta dice:

Si de un amor queda un poema esta muy bien:
eso indica que nos conmovid;

pero si no queda nada tanto mejor:

eso indica que no nos dejamos conmover.

Ay, pero €l es tan sdlo un poeta; no un amante.

LA BUSQUEDA

El enamorado busca su amor aun alli en donde sabe que no esta,

como el aventurero busca su tesoro aun alli en donde no se encuentra,

y asi como el hombre busca a Dios en toda parte y lugar sin hallarlo nunca,

aun apostado esperando en los huecos de la esquina de la sala, por donde salen los ratones,
y muere con la sonrisa de quien no encontré nada pero buscé mucho,

hasta morirse.

Asi yo he venido hoy domingo y te espero sentado en un pedazo de sol.

Dias y noches de busqueda por los més ignorados lugares,

preguntando en altas casas desde cuyos umbrales se divisa a lo lejos la ciudad entre la bruma,
con el objeto de obtener un dato, una pista para seguir tu rastro y dar con el lugar de tu paradero,
oh td, por quien el pastor daria sus noventa y nueve ovejas restantes.

Aqui pongo a secar al sol los pafios de mi angustia mas intima.

Buscadora de ausentes mi soledad quiere comerse su propio amargo vientre.

Y hoy domingo busco en tu nombre antiguo y en tus ojos asiaticos el tiempo,

mientras los siglos pasados me levantan, con peligro de Dios, en brazo inmenso.

Pero tus bellos ojos no aparecen... y me voy a cansar.

EL DESEO

Hoy tengo deseo de encontrarte en la calle,



y que nos sentemos en un café a hablar largamente de las cosas pequefias de la vida,
a recordar de cuando tU fuiste soldado,

o de cuando yo era joven y saliamos a recorrer juntos

la ciudad, y en las afueras, sobre la yerba, nos echabamos

a mirar cémo el atardecer nos iba rodeando.

Entonces escuchdbamos nuestra sangre cautelosamente y nos estabamos callados.
Luego emprendiamos el regreso y tu te despedias siempre en la misma esquina
hasta el dia siguiente,

con esa despreocupacion que uno quisiera tener toda la vida,

pero que sdlo se da en la juventud,

cuando se duerme tranquilo en cualquier parte sin un pan entre el bolsillo,

y se tienen creencias y confianzas

asi en el mundo como en uno mismo.

Y quiero ademas aun hablarte,

pues tu tienes dieciocho afios y podriamos divertirnos esta noche con cerveza y musica,
y después yo sequir viviendo como si nada...

0 asistir a la oficina y trabajar diez o doce horas,

mientras la Muerte me espera en el guardarropa para ponerme mi abrigo negro

a la salida,

yo buscando la puerta de emergencia,

la escalera de incendios que conduce al infierno,

todas las salidas custodiadas por desconocidos.

Pero hoy no podré encontrarte porque tu vives en otra ciudad.

Mientras la tarde transcurre

evocaré el muro en cuyo saliente nos sentabamos

a decir las ultimas palabras cada noche,

o cuando fuimos a un espectaculo de lucha libre y al salir comprendi que te amaba,

y en fin, tantas otras cosas que suceden...



EL REY DARIO

Dario era pequefio,

con un gran billete de cien en el bolsillo,

y poseia algunos de los mas bellos potros brillantes de la ciudad,

sobre los que se sentia tan grande como su billete de cien.

Dario poseia un anillo, reloj y cadena de oro

(la cadena brillando sobre su pecho),

pero Dario no ofendia a sus amigos, simplemente se mostraba entre ellos,
todo constelado y adorable con su pequefia estatura,

como una estatuilla modelada y adornada por la perfeccion del arte antiguo,

con sus quince afios bien formados y su agilidad propia y natural.

Yo en mi retiro de las montafias, cuando me alejaba del Liceo,

me pasaba todo el invierno recordandolo entre sus ademanes de oro,
€OMO un icono en su santuario,

rodeado de todos sus compafieros que lo amaban,

y entre quienes €l repartia sus sonrisas como monedas.

Después transcurrié un lustro durante el cual no lo volvi a ver mas,
pero en mi memoria sequia conservando sus quince afios

y sus pantalones ajustados cuando me daba la mano para despedirnos,
su mano de corazdn bajo los ceibos y los almendros del parque.

Mas luego lo volvi a ver,

perdida la infantil vanidad,

haciendo su carrera de hombre,

elemental como un potro desbocado.

Poco después, en un camino,
una alambrada de cuchillos detuvo su carrera

por una mujer.

El pavor del pufial entrando veloz en su pecho como el rayo de Jehova en el becerro de oro



que habia profanado la virginidad de una hija de Israel.

Amigos:
La noche y yo medimos nuestras varas de espanto.

Dios es una estridente carcajada sequida de un profundo silencio.

CICLO IV

GRAN CICLO DE LOS RELATOS

La sociedad perdona con frecuencia al criminal,
pero no perdona nunca al soriador.

0scAR WILDE

POR NOMBRE ROY

Dos veces repeti el mismo viaje y dos veces me sucedié exactamente lo mismo:

que estando yo en casa de mi tio Emilio, en su inmenso palacio de sesenta arcos blancos,
jugando a las mariposas con su hijo y primo mio, por nombre Roy,

Roy Jaramillo, que tenia en ese entonces nueve afios menos que Yo, es lo importante,

palmeando las manos alrededor de la cascada, con los ojos cerrados,

un pajaro que venia volando chocd contra su pecho e inmediatamente fue convertido en espuma,
espuma de sonrisa que la cascada bate como una nube izada en un mastil de piedra.

No lo seducian las moras, tan rojas que apenas una cabia en la palma de su mano,

ni las extrafas flores radiofonicas, las cuales habia que encontrar en el centro del bosque, al atardecer,



ni el lucero que Alejandrina, su madre, buscaba todas las noches en un telescopio instalado en el ala
derecha, frente a las columnatas del norte,

a donde nunca podian llegar los rayos de la luna, pues estaban disefiadas de esa manera.

Solo corriamos y corriamos hasta que, sonrosado y jadeante,

se dejaba caer a la sombra de su perro preferido,

asomando entre sus dientes un pétalo rojo de tulipan.

Al dia siguiente, cuando la mafiana apenas aleteaba en mi ventana,

el tren tocaba a mi puerta y yo tenia que prepararme apresuradamente para el regreso.

El 4ngel malogrado, extrafiamente bello, palpitaba en el humo del suefio,

mientras los perros, en el jardin, trataban de imitar a la sirena ladrando agudamente.

Quinientos metros mas abajo, donde comenzaba la bruma, albeaba la plazoleta,

y yo me dirigia hacia ella dejando caer en mi rostro el rocio, que es bueno para los 0jos.

Cuando llegaba ya habia partido el tren y los funcionarios publicos, en fila india,

se ocupaban en limpiar los rieles y los polines con un trapo blanco humedecido en leche de monte.

Una gota de aceite habia caido en el traje blanco del alba, y el Inspector de Policia estaba furioso con el
maquinista,

y lo amenazaba con los pufios a la distancia, mientras éste, alejandose, le ponia dos palmos de narices
desde su plataforma,

y comenzaban a trepidar los arboles a la orilla de la carrilera como si los estuvieran matando,

y el viento se tapaba las narices para no tragar el humo negro y espeso que salia de la chimenea.

Entonces yo tenia que subir a esperar el autobus en la rotonda,
donde me entretenia jugando mi suerte a la ruleta
con el empacador de sefiales, el deshollinador de antenas y el hijo del conmutador de vias,

que hacia trampa cada vez que se ponia colorado y le temblaban los ojos.



El jefe de las pasionarias descalzas se paseaba en la antesala, aporreando los pilares con su baston de
carey,

y se detenia para tocarse los anteojos cuando pasaban los encargados de darle a cada uno un pedazo de
hielo antes de las 8 a.m.

A las nueve en punto el autobUs aparecia en la penultima curva del cerro,

tocando su bocina como un clown embriagado el dia de primavera.

Alas nueve y diez yo tenia que estar de nuevo en la plazoleta, debajo de los tilos, donde el bus se detenia,

para subir mis maletas: rosada, amarilla, y verde; el paraguas, el balon, el catrecito plegable y los trebejos
de pintura,

pero ya el bus habia partido un minuto antes, por lo que me era necesario comenzar el camino a pie,

dando un gran rodeo por la carretera de circunvalacion, donde estan instalados los depdsitos de hielo,

cuyos tanques de cristal cortan a trechos los bancales de la carretera,

y contra los cuales uno puede poner la mano para que se le enfrie,

o hacer reflejar los ojos y en fin, por cuyos bordes uno puede pasear mirando las brillantes superficies y el
halo verde de las orillas,

olvidandose de regresar a la ciudad, pues en cualquier parte donde nos encontremos ya hemos llegado.

EL CAMINO DE LA OFENSA

El palido y débil nifio salido de la flor que crecia en la boca del monte,

envuelto por la niebla, por la noche, y por todo humo borroso y engafiador,

andando junto a su padre —labrado por el viento en la cera de los dias—,

penetrando la bruma y la distancia con sus ojos sofiadores, escudrifiadores de rios,

se dirigia hacia un remoto pais de casas grandes como cielos, de siete pisos enlosados,

por entre las piedras de su region y los arboles caidos, derribados por el rayo en la montafia.
En su corazon anidaban los amigos de su infancia, y su cabeza estaba rodeada por las nubes,
Las nubes de aguila que bajan por la cordillera a brillar en el solemne rio recién descubierto,
la selva que cada seis meses se traga este nifio en un amanecer de evaporados metales.

Sus pies dejan rastro en los guijarros, pero su corazon canta como el eco de las flechas

en las calcinadas tierras, donde un sol salvaje grita a medio dia como un volcan derramado.

Mientras los trenes corren por la orilla de los rios €l compone versos en honor del paisaje, y de si mismo.



Vosotros habéis visto las palmeras, y las garzas, y las piedras negras. Y el monte.

Pero él si que sabia hacia dénde van las palmeras, y conocia debajo de las alas de las aves, y todos los
secretos de la montaria,

y las luces de la ciudad no eran para él mas numerosas que las estrellas.

Mujeres negras aparecian que lo arrebataban de noche hacia los bohios para desnudarlo,

y hombres peludos que lo devoraban a la orilla del rio, enmascarados con sus risas.

Bailarinas rubias se burlaban de €l haciéndole rueda con sus piernas trenzadas,

y una pandilla de muchachos lo chuzaba con sus navajas hasta hacerlo despertar entre la fiebre.

Entonces corria por entre rios y mares, una gran agua que lo purificaba hasta dejarlo flaco,

tendido en una remota playa en donde €l podria abrazar un caracol de oro llamado "No me dejes"

y hablarle sin peligro.

Pero "el angel de muchos ojos" venia todas las tardes por su alma, para llevarla a "La Casa de la Ofensa",
donde le daban de beber en extrafias copas,

y el humo remplazaba en su memoria la delicada niebla, que asperjaba la lana de los corderos,

en los olvidados lugares de su procedencia.

Pronto su amante le hizo seis disparos de pistola, guardando luego el arma entre su bolso y saliendo
desdefiosamente,

mientras él miraba sus tobillos astillados y se desmayaba al escuchar la sirena de la ambulancia.

ACTA DE LOS TESTIGOS

Yo, Nicanor, declaro que él era bello e inocente.
Yo, Diofanor, declaro que él era bello e inocente.

Yo, Agenor, declaro que él era bello e inocente.

Trescientos dias atraveso en su bicicleta hasta que llegaron las grandes fiestas de la ciudad,

y bailé con su vestido de Pierrot delante de los invitados, quienes se mordian la lengua y lo aplaudian con
sus manos palidas.

Yo me subia a un arbol de la avenida para verlo pasar,

y después me iba galopando por las calles, desbocado de admiracién.



Yo, Diofanor, convulsionado por el verano que deslefa mi sexo,

circulando por mis venas semen a cuarenta grados en las calles de la ciudad,

encerrado en la brillantez del verano como una arafa en un laberinto de cristal,

andando de torre en torre perseguia su sombra

como un pez persiguiendo el agua de los arroyuelos que huyen por el desierto,

como el pajaro que persigue la aurora que le da la vuelta a la tierra,

como el cristal de Murano que persigue la lluvia que anda por los montes para cogerle una gota.

Lo esperé en el cruce elevado, lo perdi en los ascensores y lo volvi a encontrar en la plaza del obelisco;

fue interceptado sucesivamente por una columna de soldados, por un tren ambulante y por un eclipse de
girasoles;

y en un momento de ofuscacién fue interrogado por las bailarinas de ballet, por el cable de tension del arco
iris y por el arbol del pan.

Ya para entonces yo mordia el calcinado limo de las calles

como una tenaza, como una serpiente, como un fuetazo en el polvo,

como el camello que viene todos los dias a comer el vello que crece en mis piernas.

Yo, Agenor, esperaba silenciosamente a la sombra de los bastiones,

en las empenumbradas esquinas de la calle de las palmeras rosadas,

con las manos en angulo tocandome la punta de la nariz.

Transcurrido un afio me puse en camino hacia la cueva de los letreros

para consultar en las antiguas inscripciones el misterio que bullia en el fondo de su corazon.

Una esfinge de diorita miraba impasible las manos pintadas con polvo de oligisto.

Asi pues, volvi y estuve otro afio grabando una estela triunfal con las varias manifestaciones del espiritu de la
ciudad,

y luego me fui a dar una vuelta en mi astronave de recreo para recuperar los dos afios anteriores y regresar
al punto de partida,

porque tenia varias cosas qué hacer con respecto a las preocupaciones de mi amor.

Y asi esta escrito en el palimpsesto de Sodoma: “Se acordd de sus amigos y honré su memoria por cuanto el

fuego (habia) consumido su corazén”.

Yo, Jaime, escucho a los testigos y callo.



Todo esto me parece muy confuso y sospechoso. Probablemente se trata de ocultar algo.

;Qué sucedié mientras tanto, mientras todos esperabamos qué transformaciones se operaron, que los
testigos soslayan tan delicada como cruelmente?

Acaso el joven, habiendo descubierto los toneles en que sus mayores guardaban la cerveza,

fue a parar, embriagado, a la orilla del rio, donde la noche lo marcé con sus estrellas candentes,

después de lo cual, habiendo sido conducido por sus amigos a desconocidos lugares,

fue sucesivamente introducido en las cdmaras secretas de los violadores,

quienes. ..

¢Acaso el cadaver encontrado en el lago era el suyo?

“Tenia las manos atadas”, dice el acta, pero los testigos se niegan a reconocerlo.

FL EXTRANO CASO DEL HOMBRE AL QUE LE SUCEDIO LO IMPOSIBLE

Es en casa de mi maestro Don Gabriel.

Me encuentro mirando con su hijo la pequefia veleta de plomo colocada en la ventana, debajo del vidrio de
tornasoles.

Mi maestro viene y quiere ensefiarme su gran veleta de nylon, roja por encima y blanca por debajo, como un
parasol.

Salimos al césped frente a la casa y él va a traer una especie de paraguas de buzo que coloca en un porta—
soportes de metal clavado al suelo,

e inmediatamente comienza a girar y abrirse al mismo tiempo, extendiendo a los lados dos largas agujas con
flecha de cobre,

que sefialan con elegancia los dos polos norte durante unos instantes.

Luego, impulsadas por el viento, comienzan a girar como una rosa magnética.

Entonces el bombero viene con su cresta de vidrio rojo y se levanta abrazado a una de las agujas para
demostrar la resistencia del aparato y su habilidad propia.

La veleta gira con el bombero y mi maestro sonrie complacido.

“Recuerdo —le digo— su debilidad por las veletas desde siempre. jCuantas tenia usted cuando me ensefiaba
a leer! Ha sido su entretenimiento preferido.”

El dice: —"Si, efectivamente”, y me indica que mire alto, al cielo.



Miro. All4 estan los indicadores complementarios de la veleta:

dos hileras de globos rojos que se balancean en cordeles a bastante altura.

Parecen cojines de aire, o banderas inflamadas, muy bellos.

(Cada cordel tiene tres globos y en los extremos las letras de los puntos cardinales los fijan a su sitio.

El juego es muy bello, muy instructivo, y nos quedamos contemplandolo largo rato,

hasta que el maestro va al interior de la casa a buscar el iman para atraer mariposas.

En ese momento aparece un globo rojo de papel echando humo, que se enreda en uno de los cordeles que
sostienen las sefiales en el aire.

—Va a quemar el cordel, digo. Tumbara las sefiales. Se esta quemando el globo, digo.

Enseguida el viento lo suelta, el globo pasa por encima de la casa, y va a caer un poco mas alla, apagado.

—Ahora iremos a buscarlo, digo.

Pero una de las hileras de las sefiales del aire comienza a desordenarse. El globo, efectivamente, ha cortado
el cordel, una punta del cual se desprende y va a caer sobre la calzada.

Mi hermano y yo vamos hacia ella; yo llego primero y la cojo.

Los globos, con el viento, se mueven un poco y la punta del cordel me arrastra consigo. Tengo que emplear
toda mi fuerza para retenerla.

En ese momento llega mi hermano con el otro extremo del cordel y yo trato de afiadirlo para que cuando mi
maestro vuelva ya el dafio esté reparado.

Le digo que el nudo debe hacerse asi, pero él no esta de acuerdo. Nunca estuvo en la Marina y no sabe de
esto mas que yo.

Mi maestro se demora tomando su cofiac mientras yo, asiendo con todas mis fuerzas los extremos de los
cordeles, trato de afiadirlos.

De pronto el viento me levanta con el cordel. Me elevo, me elevo, y alld abajo miro la veleta y la casa que

giran como un gallito de agua.

DIARIO DE LA FIEBRE

Durante los dltimos meses de mi permanencia en la selva
yo mantenia un terrible suefio que me tiraba dormido en cualquier parte,
cabe las humedas raices o en el monticulo de arena formado por la corriente siempre cambiante

del rio donde se bafiaban las serpientes que surcaban el agua como un rayo de cielo.



Flor, animal y cielo, caian sobre mi sin que pudiera hacer nada para defenderme,

palpitando bajo sus tres bocas que me insuflaban la fiebre,

no acosado sino derrumbado, cualquier estrella podia pasar sobre mi

arafiando mi piel con sus flechas de lechuza,

cualquier alimafia, toda la tierra.

Fue entonces cuando vino la piragua desde la alta regién del Atrato,

por los afluentes que derrama la cordillera, de un agua tan limpia y tan sonora como vosotros no habéis
visto nunca,

en la que mojé mis manos hasta que quedaron blancas como peces.

Lejos de los bohios, siguiendo la trocha, nos sentdbamos a veces en troncos que resultaban ser serpientes,

a las que cortabamos con nuestros machetes, cuya hoja lavabamos después en el rio,

donde se estaban bafiando los hijos de los indios, que habian huido con nuestra llegada.

La grande hoja, de panza blanquecina como el yarumo,

andaba sobre nuestras cabezas para protegernos del agua y del sol,

y para recibirnos a reposar cuando nos asediaban los cansancios,

y a dormir aquellas interminables jornadas de suefio

en que la eternidad zumbaba en nuestros oidos como el pajaro zumbador,

y las hormigas se cebaban en las plantas de los pies, sin que fuéramos capaces de retirarlas,

pues la fiebre nos clavaba a la tierra como estacas podridas,

en cuyas concavidades se fermentaban los detritus de la selva.

Oh miserable ser en el indomefiable paramo aterido,

y en las bajas tierras cocido al fuego del sol como cascaras de nispero

para aromar el amargo brebaje de la quinina.

Vuelvo a ver las rutilantes guijas que parpadeaban bajo el agua,

y que los ojos heridos no podian soportar, dirigiéndose entonces a la espesura,

donde se incubaba la sombra como un orificio en la memoria,

vacilante y temblorosa sombra de cera, o dura como la piedra, en ambos casos dolorosa como la
amputacion del pie derecho.

Tragados por la selva y por los dias de la selva,

con ufias de mineral, cabellos vegetales y cuerpo de animal furioso decidido a vivir,

trepabamos por las abruptas vertientes para descubrir el foco del cielo,

y adivinar en el horizonte una salida imposible puesto que la tierra no tiene salida,



sino el mar donde se ahogan los que no se asfixiaron en la selva.

EL TELEGRAMA DE CUERO

Era mi noche de bodas y me encontraba ya acostado con mi esposa

en el amplio lecho de cuatro metros de ancho frente a una enorme ventana protegida con rejas de hierro,

hechas por los cerrajeros de diez Espafias, forjadas en diez Toledos,

y la noche no se queria oscurecer para que los vecinos, desde la calle, pudieran contemplar nuestro amor.

La mesonera traia cubos de agua y los acumulaba en el antejardin, cerca de las glicinas,

y habia tantos muchachos y muchachas que ocupaban el emparrado.

Mi desnuda esposa sonreia debajo de mi sonrisa,

los velos del lecho la tocaban antes que mis manos,

y lo mismo los velos recogidos en los extremos del ventanal, que se agitaban hacia ella.

Las risas de los vecinos nos llegaban a través de la reja mezcladas con estrellas y el grito de los muchachos,

como corresponde a la animacién de la calle en la noche de bodas, frente a la casa de los esposos.

En nuestra habitacion los pomos de esencias se conservaban puros frente a los espejos,

y en realidad el rumor de la calle, la presencia de los vecinos, no nos importunaba.

Apresuradamente todo el mundo se me borrd, y sélo me quedaba mi esposa entre las manos,

cuyos flancos se movian como dos boas de cobre soldadas autdgenamente,

por cuyas juntas bocas yo pasaba mis dedos asperos.

Reinaba un ambiente violeta, preparado especialmente por nuestros amigos y parientes,

y la sefiora mesonera, amplia y sonriente, acumulaba cubos de agua en el antejardin, frente a las glicinas.

Era el bazar del amor y los mozos disfrazados de gitanos agitaban panderetas y pafiuelos rojos en memoria
de una gota de sangre.

Entonces se oy6 venir por la bocacalle un carro de cuatro caballos con arandelas de plata sonando.

Fue recibido por la mesonera, quien hablé algunas breves palabras con los que venian,

y luego se dirigio a nuestra ventana, abriéndose paso apresuradamente por entre la gente con sus dos
largos y robustos brazos, semejantes a las piernas de mi esposa,

para entregarnos un telegrama labrado en cuero, grande como un diploma, CUYAS LETRAS EN RELIEVE
SALTABAN A LA VISTA DE TODOS.



LOS POLIEDROS Y LAS SUSTANCIAS

“Una respuesta perfecta tiene siempre el cardcter de un

9,

enigma’

Henry Miller

Cuando yo estaba en la carcel hacia gimnasia todo el dia para mantenerme en forma y evitar el
aniquilamiento.

Los presos se reian de mi todo el dia y me llamaban Charles Atlas, para mantenerse en forma y evitar el
aniquilamiento.

En el patio nimero siete habia un joven de unos veinte afios que estaba enamorado de un icosaedro de
metal,

y se pasaba todo el dia brufiéndolo, con la saliva, con la lengua, con los dedos, con el canto de su camisa,

y haciéndolo reflejar al sol contra los muros grises que le devolvian una livida sefial luminosa de cortesia.

Un mediodia en el patio quedé dormido de cara al sol,

y el joven vino y se entretuvo colocando en equilibrio su poliedro sobre la punta de mi nariz,

mientras, con una tiza, dibujaba sobre mi pecho extrafias sefiales que correspondian a las oscilaciones de su
juguete,

y debian determinar todo el curso de mi vida en adelante, si lograba salir de la prision, como lo esperaba,
gracias a las gestiones de mi esposa.

Mucho antes de abrir los ojos ya me habia dado cuenta de lo que estaba sucediendo,

pero era peligroso contradecir a este muchacho, que habia matado a seis compafieros con una lezna.

Nadie se atrevia a relacionarse con él, debido a su irritabilidad y sus manias,

por lo que preferian mirarlo de lejos y preguntarse quién seria su préxima victima.

No atreviéndome, pues, a espantarlo, me estuve tan quieto como una débil respiracion me lo permitia,

hasta que comenz6 a trazar signos sobre mi con su lezna, cuya punta me rozaba a veces con demasiada
intensidad.

Entre tanto todos los presos se habian acomodado en el corredor circundante del sequndo piso y miraban
en silencio,

segun me dijo él mismo acercandose un momento a mi oreja.

Paso la punta de la lezna por el interior de mis oidos y de mi nariz, y la acerc6 a mis ojos,

como un enamorado que juega en la arena con una ramita mientras aparece su caracol preferido.



Después la llevo a mis labios, la coloco lentamente entre ellos, y deslizandola sobre la lengua me dijo: —
iTragatela!

Mientras él esperaba alargué suavemente mi mano y tomando su derecha la contuve entre mis dedos con
una ternura comprensiva y dispuesta.

Como a los cinco minutos todos aplaudieron frenéticamente en el corredor del segundo piso y gritaron.

Abri los ojos y vi entonces que con un pafiuelo y mi propio sudor me limpiaba las marcas del pecho.

Fue después mi mejor amigo en el penal, y cuando me dieron de alta me regalé su brillante poliedro de acero
brufido,

que destella en los poemas.

La pregunta es siempre igual, pero todas las respuestas son distintas.

La clave no esta ni en la pregunta ni en las respuestas, sino en nosotros mismos.

EL CALLEJON DE LOS ASESINOS

Teniendo que hacer un viaje, me dirijo a la estacion para tomar el tren de la hora Greenwich.

Asi pues, comienzo a andar por ilimites potreros, me extravio, y llevo ya dos dias perdido en las montafas,

cuando alcanzo a divisar una especie de sendero que comienza al pie de un arbol y se inclina en el
horizonte,

y me encamino hacia €l con la esperanza de poder llegar a tiempo, si algun otro inconveniente no me lo
impide,

pues lo que sucede es que ignoro por completo el camino de la estacion.

A poco andar me encuentro metido en una callejuela tortuosa, de aproximadamente un metro cincuenta de
ancho, y alin menos,

entre negras paredes de herrerias, cubiertas de hollin, de carbén,

pobladas de gente aviesa, sucia.

Qué mujeres habrd, desgrefiadas, palidas,

qué nifios espesos, lentos,

que acechan en las puertas, desde lo oscuro,

y hombres sentados en montones de arena, que se desliza grano a grano sobre la calle ciega.



Yo, asustado, contindo rapidamente, procurando no hacer ruido para que no me perciban, para evitar el
asalto,

hasta que subo por un barranco y alli esta la estacion

solitaria en la noche, nadie aparece, no hay trenes.

Recorro las salas cuidadosamente, una mata me asusta con sus hojas anchas.

Voy a dar la vuelta cuando jzas!, el hombre,

me lo encuentro a boca de jarro, detras de una columna,

me esta esperando para matarme, tiene el cuchillo en la mano, me coge por la cabeza.

En el expendio de boletos no hay nadie.

El asesino, tranquilo, me mira.

DIALOGO DE LOS INTERPRETES

Dijjo Jesus: —jOh gremio de los apdstoles! jCudntas son las
ldmparas que apaga el viento!

Agrapha Musulman

Todo puede ser probado de una manera y también de la manera contraria,

dijo el primer Intérprete de Jericd, poniendo sus manos sobre la Tora.

Y dijo también, sin que nadie lo escuchara: “A los espejos hay que tenerles desconfianza”,
cuando entrd la bella Zahel, con un lirio en la mano, para revisar los pliegues del Velo.
Porque los Intérpretes se ocupaban de todas las cosas: asi de las mas sabias como de las mas bellas,
pues desde los mas remotos tiempos solo se habla de lo que no se sabe.

Los Intérpretes estaban entonces ocupados en definir

si cierta bestezuela encontrada dentro de su zapato por el Patriarca de Jerusalén,

era un grillo con cabeza de angel, o un angel con cuerpo de grillo,

y era muy dificil saberlo, puesto que no se trataba de una interpretacion,

sino de poner las cosas en su punto.

Ellos no habian podido comprender el problema de la existencia de Dios

porque no habian podido penetrar su porqué. Por qué es necesario que haya Dios.



Pero dominaban a cabalidad todo cuanto concernia a los angeles, todos los angeles en general, inclusive los
de siete brazos.

No obstante, el problema de la pequefia bestezuela tenia muy preocupado al Intérprete cuando entrd la bella
Zahel,

y apenas tuvo tiempo de bostezar frente al espejo, con lo que lo empafié, no siéndole posible ver lo que
sucedia en ese momento.

El sequndo de los Intérpretes del Templo entraba con el grillo en la mano y lo depositaba cuidadosamente en
el Santo de los Santos,

como Unico medio de obtener la respuesta que todos estaban deseando,

y por la cual el Sumo Sacerdote se encontraba reducido a oracién y penitencia.

Pero como el grillo se congelaba en el Tabernaculo, fue necesario también traerle el zapato del Sacerdote,

y todos los dias una virgen le llevaba el mas puro alimento que se podia obtener en la Casa del Sefior.

El grillo estaba muy contento, sin preocuparse de su cabeza deforme,

y pronto se convirtio en objeto de veneracion y culto

como sucede siempre, que adoramos lo que no comprendemos.

Hasta que se celebrd una audiencia de todos los Intérpretes para resolver si el grillo debia ser vaciado en
oro.

Y uno dijo: —Soy de opinién que sélo los seres vivos deben adorarse.

Y otro dijo: —Mi opini6n es contraria. Creo que sélo debemos adorar a los seres inertes.

Y de esta discusion lo Gnico que se sacd en claro fue que hay que adorar todas las cosas,

y que tan digno de adoracion es el uno como el otro.

Entonces se pusieron a echar suertes para saber quién debia inclinarse primero,

pues, segun dijeron, el asunto quedaba convertido en una cuestién de principios,

hasta que alguien dijo que habia que dejar los principios para el final.

Después de cierto tiempo el Sumo Sacerdote vino con gran acompafiamiento para saber lo que habian
resuelto los Intérpretes,

pero el Libro estaba cerrado y todos se hallaban dormidos y cubiertos con sus mantos.

La pequefia bestezuela habia desaparecido, de donde dedujeron que era un angel,

y para congratularse celebraron un gran banquete de honor.

Estando en ello comenzaron a trocarse unos en otros, hasta el punto de que ya no se sabia quién era quién.

Y hablé el Patriarca y dijo: —"Traed otro grillo". Y asi lo hicieron,



e introduciéndolo en el zapato lo calz6 luego, no pudiendo contener una mueca de asco cuando lo sintio

ceder bajo su planta.

Entonces todos los presentes alabaron al Sefior,
cada uno con las palabras y las intenciones de los otros,

por lo que no fueron escuchados.

USITO

Gruesos trozos de muro se deslizaban sin hacer ruido sobre el altar.

La catedral se derrumbaba silenciosamente.

Zapatos himedos, con arena y hojas secas pegadas a los bordes de la suela,

enfrentados a la penumbra, en la puerta mayor,

hasta donde no llegaba el crepitar de las lamparas,

estaban alli, curiosos y atentos.

Un auto paso desplegando a los lados el agua que no habia alcanzado a rodar a la cuneta.

Usito se puso a mirar las huellas en el embreado,

procurando aspirar la humedad de la calle, y recogiendo en los dedos las gotas que se desprendian de los
arboles,

a fin de contrarrestar el polvo que se levantaba de las ruinas, y producia asfixia y tos.

En tanto que la autodestruccion del templo continuaba lentamente,

sobre el descubierto del gran boquete que los muros habian dejado al derruirse,

en un volado que era todo cuanto quedaba del corredor circundante de la cdpula,

permanecian en pie dos imagenes a cuyo alrededor la iglesia se derrumbaba,

y miraban el lago de lodo que se habia formado en el centro, exactamente debajo del abside.

De pronto, moviéndose, los dos santos tomaron impulso, se arrojaron en é€l,

y, con unas cuantas brazadas que lo removian pesadamente, nadaron hasta emerger en la orilla opuesta.

El espeso barro habia arrancado sus vestidos y aparecian desnudos,

apenas con un débil velo que se adheria a su blanda palidez.

El Nifio que uno de ellos portaba habia sequramente muerto en la inmersion,

y colgaba de su brazo como un conejo degollado,



dejando caer gotitas de lodo por la punta de las orejas.

El otro, en su cara de calavera mostraba una colonia de gusanos negros que desbordaba una de sus érbitas,
y no se podia saber si se hallaban empefiados en una demostracion o una protesta,

o si se trataba de una actitud de imploracién o de amenaza,

o si estaban condenados o abandonados simplemente.

Hasta que, con sus brazos cada vez més desgarrados,

Se fueron poniendo al mismo tiempo mas feroces,

y en un livido momento quisieron acercarse a nosotros.

No dejen de encender una vela, pues tal vez estos santos necesiten de nuestra ayuda.

Los humedos zapatos de Usito se secan en el barandal, llenos de lodo y de fe.

Nota. Usito: nombre familiar dado a Amilcar U. Por sus comparieros en el Nadaismo.

EL ESPERADOR

Estaba yo en un alto monte y vi un hombre gigante y otro raquitico. Y of asi
como una voz de trueno. Me acerqué para escuchar y me hablo diciendo:
Yo soy tii y ti eres yo,; donde quiera que estés, alli estoy yo. En fodas las

cosas estoy desparramado y de cualquier sitio puedes recogerme, y
recogiéndome a mi te recoges a ti mismo.

Evangelio Gndstico de Eva.

Hasta los trece afios vivi6 en lo alto de una montafia donde despuntaba el sol.

El sol que ardia en las nubes y le revelaba los preceptos del dia.

Abatia las tenues brumas con sus gritos, y vivia enamorado del agua cuando descendia furiosa del cielo,
arrancando gajos de arboles con sus brazos de viento.

Y también de la humilde agua que corria encantada por bosquecillos de hojas y le lavaba los pies.

Porque en aquel alto monte hizo su primera comunién con todas las cosas,

por donde vinieron a ser iguales el arido escorpion que inca su aguijon en la rosa,

y el albo copo de nieve que sepulta al escorpidn aprisionandolo entre sus cautas tenazas de frio.



Cuando el soplo de la montafia ha penetrado el corazén del hombre ya no puede éste ser sino como un
arbol.
Sus enemigos son el rayo y la tormenta, mas entretanto, todos los seres del bosque se guarecen en él.

Y él espera y todos esperan en él.

Y al decimocuarto afio, albergando en su corazén todas las cosas, inclusive un pufial de brillante hoja,

se dirigio a un monasterio de los Andes y alli estuvo seis afios esperando que transcurriera su adolescencia,
como antes habia esperado que transcurriera su nifiez.

En este lugar un torrentoso y ululante viento que venia del rio inundaba el claustro, golpeando las puertas.

Entonces el Esperador se recogia contra un muro y aguardaba un poco de calor de pecho, pero la lluvia no
tenia sino sélo ojos como charcos, que lo miraban con sus pupilas grandes, como si lo quisieran delatar.

Y el Esperador huia y se encerraba en inmensas salas oscuras de muchas ventanas donde arreciaba la
soledad.

Y estuvo un tiempo a la orilla del gran rio, sentado sobre las grises cenizas de palma, como antes habia
esperado el transcurso de sus mas tiernas edades.

Sobre las lomas se sentaba a esperar la tarde que venia navegando por el rio con sus remos de viento y su
bandera de sombras desplegada.

Meditando entre las piedras negras permanecia cuando el gran pez dorado atravesaba la noche tragando
migajas de estrellas.

Después marchaba a su choza de palma, y no apagaba su lampara mientras dormia, porque ella era como

una esperanza de la mafiana.

Y al vigésimo afio subi6 hasta la ciudad de las luces y estuvo alli tres afios esperando que transcurriera su
amor.

Y luego subio a la ciudad de las 4guilas y estuvo trece afios haciendo penitencia bajo la lluvia.

Y bajo de la cordillera con su manto de lana blanca y estuvo tres afios andando por el pais y esperando que
transcurriera su alma.

En las tierras bajas, humedas y célidas habito, y todos los dias se internaba en el bosque, a traveés de la
mafiana de hierbas himedas, y se lavaba la cara con el rio.

Hasta que llegd a una extrafia y maravillosa ciudad cuyas calles podian ser recorridas dia y noche sin
cansarse.

Y en ella estuvo muchos afios esperando que transcurriera la esperanza.



No habia para él nada que le fuera extrafio y, a veces, esperando inmévil sobre el agua, se dejaba arrastrar
por la corriente sin darse cuenta, hasta muchos kilometros mas alla de la ciudad.

Acuclillado junto a uno de los puentes del rio, esperando que transcurriera la noche, le parecio presentir
como una sombra activa que se preparaba detras suyo.

—Alguien va a arrojarse al rio, penso.

En ese momento recibi6 el garrotazo en la nuca.

LA TORRE DE LOS BUSCADORES DE LUNAS

Contaré aqui uno de los muchos infortunios que le sucedieron a mi amigo el rey de Dinamarca, en el afio de
1814:

Fl era joven y apuesto y habitaba en su palacio de cristal dorado, rodeado del afecto de su pueblo, mas,
persequido por la desgracia.

Yo lo sé bien porque la amistad del rey me honraba concediéndome una habitacion contigua a la suya,
comunicada con ésta por una puerta que ninguno de los dos se atrevia a cerrar,

de modo que, como no habia mas salidas, yo estaba obligado a pasar siempre por su cdmara, con lo que,
frecuentemente, tenia el placer de que me hablara y aun mas:

la inmensa responsabilidad de conocer sus secretos y sus costumbres intimas, por demds correctas y
ponderadas.

Cierto tiempo llevaba yo disfrutando de la intimidad del rey, cuando éste contrajo matrimonio con una
hermosa dama, cuyo nombre en mi ancianidad ya no recuerdo: podia ser Sonrisa.

No por ello el rey colocd velo alguno en la puerta que separaba nuestras estancias, de modo que su bella
esposa aparecia frecuentemente ante mi, en su lecho muchas veces, y su amistad me era tan cara como
la del rey.

Ella vestia siempre integramente con el color rojo de los reyes, y sus muchas prendas, asi las de pesado viso
como las mas delicadas, de perfume y encaje, me eran bien conocidas y puedo recordarlas una a una.

A los siete dias de casados el rey le dijo: —Aln no has sido para mi esposa desnuda. Quiero que vengas a mi
lecho, paloma roja, rosa viva, tibio canto, dulce pluma, reina mia.

Yo en mi habitacién procuraba estar muerto y no me atrevia siquiera a respirar, pues tenia la obligacién de

dar mi vida por el pudor de la reina, por la amistad del rey que tan pesadamente me honraba.



Y he aqui que la reina mir6 hacia mi y comenzé a calzarse su precioso zapato rojo, coronado de rubies,
donde se reflejaba su blanco pie como un angel sorprendido in fraganti.

Yo me permitia pensar para mis adentros: pero si el rey la quiere desnuda, ;por qué se calzard su zapato
rojo? Si el rey le ha pedido que comparezca desnuda, ¢por qué insistira en calzarse su precioso zapato
rojo, cuyo tacon de coral podria herir el corazén del rey?

Entre tanto el rey aparecié frente a nosotros para reclamar la presencia de su esposa, que tardaba. Traia un
velo dorado en la mano, ante si, y tom¢ asiento al borde de mi lecho.

Yo lo saludé con una inclinacién de cabeza y una sonrisa timida, tal vez un poco equivoca, —vive Dios que a
estas alturas de mis afios no lo sé—, por lo que el rey se mostr6 sorprendido y dejé brillar en sus ojos un
instante de reproche.

Luego, como ella, con las mas tiernas palabras disculpase su demora, el rey torné a esperarla y, cuando su
torso desnudo cruzé la puerta, los ojos embusteros de la reina, indagando rapidamente, encontraron la
salida secreta.

La orden de buscarla se dio inmediatamente por todas las alarmas situadas en las almenas, y el rey mismo
encabezaba el tropel de los buscadores que escudrifiaban todo el palacio.

Yo, tomando el ala izquierda, penetré en el laberinto destinado a los osos de mar, que estaba compuesto por
recintos cubicos construidos uno entre otro a la manera de las cajas chinas de prestidigitacion.

Alli estuve cinco afios hasta que el terremoto de 1819 destruyd el laberinto, siéndome dado, por fin, salir del
corazén de las cosas a su superficie.

Después supe que, perdida la esposa y el amigo, el rey, creyendo que habia sido traicionado por ambos,

enloquecio y fue a arrojarse al mar, desde la alta torre de los buscadores de lunas.

Desde entonces mi larga barba blanca ha crecido, crecido. ..

APOGEO DEL SUCESOR

Con el rey Arnoldo habitdbamos, en la misma ala del palacio, Leonor su reina, Herlindo su amante, y Mirleno
—este servidor de la belleza de la reina—.

Herlindo era un joven triguefio, tres veces vencedor en el decatlon. Sonreia cada vez que le llamaba el rey.

El rey Arnoldo era de alta estatura, rubio, de modales delicados pero de corazon feroz. No dejaba nunca sus

armas, y vigilaba su reino, su persona y su amor con la misma bala.



De la reina, prisionera en su vasto palacio de malaquita, no hay mucho qué decir. Todos son hechos de
armas, conquistas, expediciones, asuntos de oro e intrigas. Los trabajos de los hombres que tan
duramente han formado el reino.

En sus habitaciones de cristal la reina lleva una vida transparente, y el rey exige su castidad para que pueda
ser reverenciada y admirada por sus hombres de guerra. En la Plaza de Armas los soldados gritan antes
de partir: {Viva la reina!

Herlindo cabalga al lado del rey; es el portador de sus insignias, y la guardia le acoge con honor. La reina le
tiene su sonrisa preparada, un poco triste, pero quiza en el fondo sabe apreciar la agilidad de su cuerpo,
su piel brillante, y el natural gracioso de su juventud.

Durante cierto tiempo la vida del palacio transcurre en la rutina: las ejecuciones en el patio del sur, el recibo
de cajas selladas en el sétano, el acarreo de provisiones y los deberes oficiales reducidos al minimo por
el caracter nada ostentoso del rey.

Pero una mafiana, a las siete, habiéndonos hecho llamar a su presencia en el jardin, el rey, que desconfiaba
de las relaciones prolongadas, condend a muerte a su reina y a su amigo, que no pronunciaron palabra
alguna.

Soélo yo me atrevi a decir, acercandome al rey: —Arnoldo, nada he hecho contra ti, y me disqustaria mucho
que me mandaras matar. Ruego a tu mano que haga por si misma las podas en este jardin.

El rey roz6 su muslo contra el mio y me contesto indignado: —Digame “Sefior”, que es el trato que se da a
los reyes. De ahora en adelante me llamara siempre Sefior. No lo olvide usted.

Mientras disfruto de la cdlida intimidad del rey me propongo escribir en los Anales algunos cantos en
memoria de la reina y del joven Herlindo, cuyas estatuas de marmol estan situadas a lado y lado de la
puerta de las caballerias, frente al hermoso bosque de eucaliptos lleno de pajaros y fuentes, que es la

entrada principal del palacio.



CICLOV

LA REVELACION DEL ALMA

A lo que llamamos alma es al otro demonio.

LOS HUYENTES

“A fin de huir; y huir y huir y huir”.

(César Vallejo

Mientras la vieja Muerte, en cuclillas sentada, quema el dltimo lefio,

ellos toman la decision de huir.

Cierran los ojos para que ningun obstaculo los detenga y se lanzan amedrentados a través de los montes
MASs 0SCuros y ariazos,

de dia y de noche y no quieren saber nada mas.

Son los perseguidos huyentes, acongojados.

Hasta el ruido que hace Dios degollando animales en la espesura los asusta.

En lo profundo del bosque el agua corre pura,

pero no se detienen a beber.

El alma y el agua pueden ser puras

antes de llegar a las ciudades.

Un viento fresco reina en la montafia

y vital como el pecho de un joven.

Pero ellos huyen.

Sus miembros se traban en el tropel impetuoso de la huida,



muchos se quedan enredados en girones en los arboles de hierro, el viento los desgarra,
pero no se detienen. Huyen. Huyen.

El tiempo no importa.

En medio de una gran hoguera encendida con ayuda del Diablo y de Dios
Los mancebues deliran con sus amantes, violentos como banderas,
perros llameantes aullantes,

amantes ululantes

como fieras.

Pero ellos huyen.

Todos los colores buscan el negro.

Huyen. Huyen. Huyen.

Todo es demasiado largo para ellos.

En el brasero de la Muerte el Ultimo lefio se ha apagado

en cenizas.

Pero la Muerte mete la mano en el rescoldo para calentarse.

Ellos

no tienen muerte que los quiera.

ENUMERACION DE LOS PASOS EN FALSO

Oigo mis pasos resonando por todos los lugares por donde he corrido:

calles de puertas cerradas, caminos de sélo arboles, y el mercado donde cada uno acaricia una zanahoria

sonrojada.

Y los muertos atrincherados en sus tumbas, que me disparaban palabras obscenas en la calle del

cementerio.

Y el bar donde la musica hace carambolas en el salén de billares, mientras le muerdo la oreja a un pocillo

que tengo acorralado entre mis dedos.

Y el andén por donde caminaba pegado a las paredes mientras llovia inconsolablemente,

yo tratando de llegar a alguna parte para escampar la sangre de la herida que en pleno muslo

me hizo un desconocido con sus pantalones de vaquero.



Y el largo puente sobre el rio Cauca, donde amé como se hace siempre en plenilunio,

a un lejano muchacho cuatro afios antes de que se estrellara en su motocicleta contra un camién que
transportaba carbones de la época cuaternaria.

Y yo con mi pecho debajo de mi vestido de caucho en la hondonada,

mientras el huracan arrastraba truenos y se revolcaba debajo del puente echando relampagos por la boca.

Después comiendo helados bajo los neones, y mirando el asfalto mojado y los reflejos de la calle y de los
ojos y de los vidrios y de los automdviles,

y un sefior con un paraguas dandole de comer mani a un perrito de felpa que decia mamd si uno le daba
cuerda con una llavecita.

Y un amor que tuve en el Polo con una foca dorada, de cuya piel un zapatero de Londres me hizo un par de
zapatillas frescas quince meses después para el verano.

Mas tarde me quedé dormido al pie del sicomoro donde el profeta Eliécer enterrd las ufias en el mes de
Adar,

y vi el pueblo desfilando con sus vestidos de colores y sus trastos y frutas en la cabeza,

pues dormir es regresar al pasado.

Y al despertar habia junto a mi una mujer y la tomé y le di un hijo,

y esto también fue un paso en falso.

Y se mezclaban a diario las grandes y colectivas cosas con las pequefias y personales, pero siempre me
movia entre ellas falsamente,

recordando a mi perro cuantas veces estuve en peligro de muerte.

Actualmente tengo trescientos sesenta y cinco afios, y escondo en mi barba un pufial de acero de la era

atomica. Este pufial me sera (til si alguien ha ocupado mi asiento numerado en el Cielo.

VOLAD Y ME VEREIS

Aqui estoy recolectando cosas:

Desde el primer sollozo que verti en un cuarto lleno de fantasmas,

y desde el primer verso sentimental bordado en el bastidor de la noche con las embarazosas agujas de la
retdrica,

hasta la Ultima imprecacion lanzada en el mas sérdido suburbio,



o la ironia o la sabia mirada del que ya no puede tener limites porque ha sido invadido por el viento.

Desde el primer hombre que amé hasta el dltimo que traicioné,

y desde el primer sorbo helado en la encantada linfa del bosque hasta el mas emponzofiado veneno.

Desde la primera carta de amor donde temblaba de inocencia y de ansiedad,

hasta el mas peligroso anénimo portador de la amenaza de muerte y el oprobio.

Desde el mas tierno color de la acuarela en el espejo del paisaje,

hasta la niebla mas espesa donde no puede penetrar ni el agudo hilo de luz del sinsonte.

Desde el mufieco de celuloide lleno de algoddn y el caballo de lana revestido con cuero de conejo en las
orejas,

hasta el maniqui del ahorcado colgando toda la noche frente a la reja de mi prision en la Penitenciaria del
Araracuara,

y desde el salto de una roca de cien metros sobre un mar profundo y retador,

hasta este tiempo en que estoy aqui recolectando todas estas cosas, como un gusano caido de la rodilla de
San Simedn,

construyendo con ellas esta ciudad de estalagmitas donde ni los buitres arriman,

pero donde, sin embargo, no dejan de venir a reflejarse, de noche en noche, las estrellas de Dios

para avisar que no me preocupe, que a nadie le importa.

Entonces yo seguiré aqui juntando cosas

hasta que mi ciudad crezca y se extienda por todo el continente,

y cuando lo haya cubierto todo vosotros me podréis ayudar a trasladarme al otro polo.

MARCHA DE LOS ESCUALIDOS

Dicen los Naassenos que el alma es dificil de encontrar y de
comprender.

Hipdlito de Roma

Vedlos, ahi van,
bajo el antiguo poder hipnotizador del invierno,
tan débiles como los hilos de agua que el viento inclina a contraluz,

apoyados unos en las rodillas de los otros,



salmodiando un antiguo himno de su pais,

en donde se habla de un viaje muy largo que todos tenemos que hacer;

pero el papiro fue cortado y el canto se interrumpe a mitad de una palabra,

y se prolonga en un susurro de busqueda e indecision,

hasta morir varios pasos mas adelante entre las manos desgonzadas,

que con la punta de los dedos van dejando un largo surco de abatimiento.

Yo los contemplo

con la expresion del nieto del rey Lugal-Kisalsi.

Desde mi lugar no puedo reconocer a nadie ni ser reconocido;

yo estoy aqui, tranquilamente instalado,

comiendo el mana que un angel trae todos los dias a mi tienda, disfrazado de lechero.
Ellos pasan al amanecer en busca de su alma y me despiertan con su brumoso salterio,
pero yo sé que nunca encontraran nada y por eso me rio,

porque yo tengo todas las almas guardadas debajo de mi cama

para chuparles la cabeza a media noche.

La querida calavera que me acompafia se rie en su anaquel,

y me hace una vulgar mueca de asentimiento,

joh vosotros, concupiscentes criaturas, escuélidos de perdon y amaneramiento,

buscando ligubremente un alma, como si no os bastara con condenar vuestro cuerpo!

EL CIELO NOS ESPERA CON LA BOCA ABIERTA

Como estiércol serdn sobre la haz de la Tierra.

Jeremias XXV, 33

Ahora nos alejamos de vosotros porque venimos de vosotros,

de vuestra contradictoria casa con piso de tierra y techo de cielo,

donde crecen vuestros crimenes desde la infamia hasta lo sublime,

donde vuestro corazdn recibe el oprobio y la alegria de manos desconocidas,

iOh prisioneros de las estrellas, vosotros que sois el secreto de Dios!



Dementes,

corroidos por vicios que no figuran en los anales de la psiquiatria,

purulentos,

nauseabundos,

lamiendo el vomito de los perros con nuestra tremenda lengua sanguinolenta,

llamamos a toda clase de bichos para que se ceben en nosotros,

pero ellos, horrorizados, nos niegan su venenosa presencia.

El escarabajo pasa a ochenta metros de distancia, disimulando su asco,

y el cuervo no puede contener la ndusea volando a doscientos metros sobre nuestra cabeza.
Hasta los gusanos nos desprecian y se alejan de nuestro lado, arrepentidos y llenos de compasion,

pues nuestro pestilente gemido los mata.

Y yacemos aqui

como un amasijo de lepra
revolcandonos en un estercolero
en espera del fin del mundo

para poder entrar en el Cielo.

COMO ME CONVERTI EN MONSTRUO

“Oculto en sus cavernas, €l Poeta sintio sus males horribles,
Y un bulto de carne crecid en su cabeza, y escamas en su
espalda y costados”

William Blake

Contaré aqui cdmo me converti en monstruo, para leccion de futuras generaciones, y de los que educan a
sus hijos:

Dificilmente mi mano, transformada en garra, puede tomar la pluma y dibujar torcidamente las letras;

empero, haré este Ultimo esfuerzo antes de que la Muerte me abata con su coletazo final,

porque pienso en aquellos jovenes que estan propensos a convertirse en monstruos como yo,



y para liberar, por medio de este Ultimo acto, mi alma a la que mando andar errante por las cavernas
después de mi muerte.

El cabello se eriza en mi cabeza y también el vello de mis brazos, y el frio maligno que me recorre hace
temblar todo mi cuerpo al escribir estas lineas,

iOh vosotros, amantes de los monstruos, a quienes llevais jalea hasta las mas profundas grietas de la tierra!

Sabed, pues, que en aquel dia de la costa yo era joven y me bafiaba desnudo en el agua salada,

respetado por los tritones y jugando con los peces que venian a colear en mi mano.

Mi padre, en su casa del horizonte, se pasaba todo el dia reforzando las redes con hilos de su larga barba
blanca,

y mi madre, desde las estrellas, no me veia.

Entonces vino el hijo del guardafaro con su novia de alambre,

y una urraca posada en el hombro derecho, que recitaba un poema magico escrito muchos siglos atras por
un famoso monstruo de Asia.

Mi padre, en su casa del horizonte, envolvia a mis hermanos en redes,

y mi madre, desde las estrellas, no me veia.

Entonces el hijo del guardafaro me convidé a ir hasta una isla donde consegquiriamos una urraca para mi,

que recitara poemas escritos muchos siglos atras por los mas famosos monstruos del Asia.

Al norte de la isla se levantaba una gran ciudad, empalmerada y mas luminosa que el cielo estrellado.

Dirigiéndonos hacia ella, llegamos a la hora en que se encienden las girandulas,

y nos fuimos inmediatamente al distrito donde pregonan los vendedores de urracas, en los alrededores del
puerto.

Varios afios permanecimos extraviados en las calles de la ciudad, sin lograr encontrar la salida para el
regreso,

porque los poemas eran engafiosos y describian equivocadamente los planos,

a fin de retener a los escogidos hasta que los colmillos se les pusieran puntiagudos y ya no pudieran
abandonar jamas la isla.

Y durante aquellos afios una mano huracanada me dio a beber todos los dias el licor que aparta de los
semejantes.

Entonces busqué esta caverna, mas alla del Norte, y en ella he permanecido solitario mirando transformarse
mis miembros y cubrirse de escamas mi cuerpo,

y a todo aquél en quien se detiene mi pensamiento empiezan a crecerle colmillos puntiagudos.



CAUTIVERIO DEL MONSTRUO

Aqui, desde la costa, miro la noche impenetrable.

Al otro lado del mar estan las ciudades luminosas y llenas de voces,

mas, a mi alrededor sélo el embate del océano contra mi memoria en la oscuridad,

y rebafios de nubes salvajes.

Mi nombre contra la piedra, y éste es el relato de mi cautiverio,

desterrado mas alld de las islas, en la Ultima linea del horizonte que le da la vuelta a la tierra.

Y t0, ballena azul que has venido a mirarme, escucha:

s6lo puedo comer los peces que caen del Cielo, ése es mi Uinico contacto con los seres, y mis dedos soban su
piel recamada de rocio,

mis dedos con pico de pajaro para escarbar las arenas.

Diviso dentro de mi todas las cosas de la Tierra,

y sé que hay surtidores de musica en las ciudades,

y que el agua vuela de un lugar a otro sobre las nubes,

mas ya no volveré a las ciudades y mi soledad es grande bajo las nubes,

iOh hielos, auroras, inmensa agua desnuda!

En el polo mi mas calida cercania, y el alma se arrastra sobre las rocas encadenada a mi pie.

“Todos creen conocer el amor”, decia un inri colocado en el palo de gavias,

y ahora el barco yace cerca de la costa, pesado de arena, y sobre la punta del palo, en la baja marea, viene
a gritar un pajaro marino, de largas alas como velas.

Y el barco tenia también inscripciones sobre la soledad, inscripciones sobre el olvido, y amonestaciones
sobre la memoria,

y palabras acerca de todo lo que debe saber un monstruo.

iMi nombre contra las olas, y que retumbe mi grito sobre los mares!

Hablo con la sombra del dia —a la entrada de mi caverna, el mar empinandose sobre el acantilado—

hasta que viene la noche condecorada con una gran medalla de oro,

la noche donde la voz se pierde en los pliegues del mar.

Y el alma escucha mi relato, sentada como un perro de guia,

con la cabeza erquida, las patas delanteras rectas,

y el pecho blanco donde mis dedos buscan un poco de calor.



Exigua memoria acompania al desterrado,
y el alba rosada le sorprende repitiendo la misma historia de amor,

hasta que fue convertido en monstruo y colocada esta tabla para avisar del peligro a los viajeros:

“Que ningun barco y ningdn animal marino ni celeste
pase a menos de diez millas de esta costa,

¥ que los peces se traguen al mar si el mar permite que esta ley sea violada”.

VISITA DE LA BALLENA

He aqui que una ballena ha venido a visitarme.

Desde lejanas regiones del mar ha venido a visitarme y me saluda con tres surtidores de niebla,

deteniéndose a la entrada de mi cueva para solicitar audiencia.

Acudo a recibir a la ballena (a quien Dios salude) y habiendo entrado ambos en intimidad inmediatamente,

le hablo de mi juventud en una gruta del alto pico del Aconcagua,

y de la salida del sol detras de mis orejas,

y, dandole palmadas en su impenetrable piel nos reimos como dos amigos,

la ballena, bus de los mares, y yo que recibo su visita a la entrada de mi cueva,

y charlamos hasta el atardecer, descansando sobre el brillante tapiz de las arenas penetradas de luz.

Ella me cuenta lo que ha visto en las profundidades de los océanos,

los naufragos viviendo en los barcos sumergidos y sus extrafias costumbres,

y lo que sucede en el mar durante la noche.

Después de que la ballena ha hecho uso de la palabra segun las leyes de la hospitalidad,

y de las normas que rigen los actos de los visitantes,

yo comienzo a hablarle de las profundidades de mi alma y cuando hago una pausa, a la hora del crepusculo,
no me responde.

Entonces la arrastro y la deposito a la orilla del mar para que éste la recoja,

y al alba, cuando la marea se retira, la despido con mi mano en alto.

La ballena (a quien Dios respete y salude) se aleja rapidamente mar afuera y va a estrellarse contra el disco
del sol que acaba de aparecer en el horizonte.

Dando la espalda a este espectaculo regreso a la cueva para besar los escorpiones de mi angustia,



iOh monstruo que me habéis recluido en este monte,

a fin de proteger al mundo de mi extrafia maldad!

EL HIJO DE LA BALLENA

Lo restante del camino, de la medida justa, del Tiempo, del Siglo,
descanso en silencio

Evangelio de Maria Magdalena

Cercano ya de mi muerte y entregado a los recuerdos bajo la sombra de mi arbol preferido,

sobando los bordes de mis heridas con mi dedo enconado,

en un solemne momento de la memoria encuentro aquel, dichoso si, también, mas profundamente
conmovedor, hasta el martirio,

cuando, estando yo prisionero de Satanail, en una roca frente a los océanos del norte,

el hijo de la ballena venia todos los dias a la ensenada,

su sonrisa brillando con las Ultimas luces de la tarde, las que atraviesan el aire como barcos de aluminio.

Durante largo rato pulsabamos la fuerza de nuestras manos, después de lo cual, con su sonrisa de
despedida,

se alejaba chapoteando en la noche como un reflejo.

Ahora afloran los gusanos a mi boca, los siento subir por mi garganta y descansar en mi lengua,

y los escupo con desdefioso gesto.

Pero en aquel tiempo, el joven hijo de la ballena jqué cuerpo tenia! Piel como un pizarron, espejeada, que
mis dedos no lograban arafiar,

iY cuanta fuerza acumulaba, que casi era capaz de derribarme!

Sus dientes blancos se alejan mar afuera mirandome, mientras se hace oscuro alrededor,

y la tinta de la noche se me entra por la boca y las orejas para ahogarme.

Esta cicatriz en el brazo derecho me la proporcioné jugando, hace mas de mil afios, para que siempre me
acordara de él,

de las muchas tardes que vino a acompafiarme en la bahia, durante mi cautiverio,

y del secreto que me confio acerca de la duracion de los mares,



asi como de los lugares donde se encuentran los tesoros que nunca tuve necesidad de buscar.

Cuando expire sepultadme con este brazo fuera de la tierra,
pues en €él esta grabado todo lo que necesitdis saber

cuando vengan los convulsivos siglos que preceden a la extincion y el silencio.

CICLO VI
APROXIMACION A LA MUERTE
—Donde estd la muerte?
—Ya viene, —dijo el otro.
HERMANN HESSE
AVISO A LOS MORIBUNDOS

A vosotros, los que en este momento estais agonizando en todo el mundo:

Os aviso que mafiana no habra desayuno para vosotros;

vuestra taza permanecerd quieta en el aparador como un gato sin amo,

mirando la eternidad con su ojo esmaltado.

Vengo de parte de la Muerte para avisaros que vayais preparando vuestras ocultas descomposiciones:
todos vuestros problemas van a ser resueltos dentro de poco,

y ya, ciertamente, no tendréis nada de qué quejaros, jOh principes deteriorados y préximos al polvo!
Vuestros vecinos ya no 0s molestaran mas con sus visitas inoportunas,

pues ahora los visitantes vais a ser vosotros, jy de qué reino misterioso y lento!

Ya no os acosaran mas vuestras deudas ni os trasnocharan vuestras dudas e incertidumbres,

pues ahora si que vais a dormir, jy de qué modo!



Ahora vuestros amigos ya no podran perjudicaros mas, jOh afortunados a quienes el conocimiento
deshereda!

Ni habra nadie que os pueda imponer una disciplina que os hacia rabiar, jOh disciplinados y pacificos
habitantes de vuestro agujero!

Por todo esto vengo a avisaros que se abrird una nueva época para vosotros

en el subterraneo corazén del mundo, a donde seréis llevados solemnemente

para escuchar las palpitaciones de la materia.

A vuestro alrededor veo a muchos que os quieren ayudar a bien morir,

y que nunca, sin embargo, 0s quisieron ayudar a bien vivir.

Pero vosotros ya no estdis para hacer caso de nadie,

porque os encontrais sumergidos en vosotros mismos como nunca antes lo estuvierais,

pues al fin os ha sido dado poder reposar en vosotros,

en vuestra mas recondita intimidad, donde nadie puede entrar a perturbaros.

Vuestro suceso, no por sabido es menos inesperado,

y para algunos de vosotros demasiado cruel, como no lo mereciais,

mas nadie os dard consolacion y disculpas.

De ahora en adelante vosotros mismos tendréis que hacer vuestro lecho,

quedaréis definitivamente solos y ya no tendréis ayuda, para bien o para mal.

Os ha llegado vuestro turno, jOh maravillosos ofendidos en la quietud de vuestra aristocratica fealdad!

Tanto que os reisteis en este mundo, mas ahora si que vais a poder reir a todo lo largo de vuestra boca,

iOh prestos a soltar la carcajada final, la que nunca se borra!

Yo os aviso que no tendréis que pagar mas tributo, y que desde este momento quedais exentos de todas
vuestras obligaciones.

iOh préximos libertos, cémo vais a holgar ahora sin medida y sin freno!

Ahora os vais a entregar a la desenfrenada locura de vuestro esparcimiento,

no, ciertamente, como os revolcabais en el revuelto lecho de vuestros amantes,

sino que ahora seréis vosotros mismos vuestro mas tierno amante,

sin hastio ni remordimiento.

Apurad vuestro ultimo trago de agua y despedios de vuestros parientes, porque vais a celebrar el secreto
concilio

en donde seréis elegidos para presidir vuestra propia desintegracion y vuestra ruina definitiva.



Ahora si que os podréis jactar de no ser como los demas, pues seréis Unicos en vuestra inflada
podredumbre.

iAhora si que podréis hacer alarde de vuestra presencia! Yo os aviso

que mafiana estrenaréis vestido y casa y tendréis otros compafieros mas sinceros y laboriosos,

que trabajaran acuciosamente dia y noche para limpiar vuestros huesos.

Oh vosotros que aspirdis a otra vida porque no os amafiasteis en ésta:

yO 0S aviso que vuestra resurreccion va a estar un poco dificil,

porque vuestros herederos os enteraran tan hondo,

que no alcanzaréis a salir a tiempo para el Juicio Final.

LA CENA DE LOS MUERTOS

Al acostaros, no dejéis la leche ni el pan sobre la mesa: atraen a
los muertos

Rainer Maria Rilke

Los tiernos muertos vienen a beber en mi vaso,
y silenciosamente rondan en mi aposento,
alargando sus timidas trompas hacia los panes

que apenas si se atreven a rozar con los dedos.

Penetran por el hueco de la llave uno a uno,
evitando en la sombra tropezar con las lamparas,
y van mafiosamente a ponerse a la mesa

donde les he dejado: leche, pan y una carta.



El pan se desharina en sus dedos temblones
y la flecuda lengua lame el fondo del vaso,
con presurosa angustia disputando las sobras

que el frio soplo del viento sobre el mantel esparce.

Entrada la mafiana, al volver a la estancia,
corriendo las cortinas para abrir las ventanas,
cuando la sombra vuela hacia el dia como un pajaro,
sobre la mesa encuentro intocada la carta.
COPLAS DE LA MUERTE

La Muerte me coge el pie,
yo la cojo del cabello;
si se queda con mi pie,

me quedo con su cabeza.

La Muerte me coge un brazo,
yo la agarro con el otro;
cuando amanezca estaremos

dando vueltas en redondo.

Si la Muerte entra a mi alcoba,
me arrojo por la ventana;
y si sale y me persigue

corro al rio y me echo al agua.



Si me encuentro con la Muerte
iQué susto le voy a dar!
Le diré que en la otra esquina

me acaban de asesinar.

Para que nunca me encuentre
la muerte, aqui me le escondo.
Si les pregunta por mi,

digan que no me conocen.

PALABRAS DE INVIERNO

Mi inocencia flotaba en el viento, bella como la manzana antes de ser mordida.

Pero su pensamiento taladraba ya mi corazén, sin que yo lo supiese,

empujandome sobre las cosas hasta un rincén de la ciudad,

donde al fin lograria, por sobre el cielo y la tierra,

derribar el carmin de mis mejillas.

Cuando me veia se asustaba como si lo estuvieran juzgando.

Ante todo ser bello temblaba como si él mismo lo hubiese inventado.

Durante mucho tiempo su pasion ardi6 en mi, porque habia hecho de mi el centro del universo, para
orientarse.

Ahora yace muerto. Pero, cuando vivia, para €l no habia mas Dios que yo; ni nada mas bello ni mas
misterioso que yo.

Y de esta manera le rendia tributo a la tierra, la tierra que es nuestro Unico cielo.

Mujeres, hombres, animales, minerales, vegetales y cosas, seres todos de toda especie, sus amantes,

que fuimos a su casa, a su lecho, o vino él a nuestro lecho y nuestra casa,

en el bosque, en el desierto, en el mar, en la montafia, en la ciudad, en el viento,

no somos mas que cosas que ruedan, hechas todas a imagen y semejanza de Dios,

pero los poetas ponen en nosotros demasiado conocimiento, demasiada esperanza, podriamos decir.

Los poetas, que son solo perturbadores del alma.



Ahora que €l ha entrado a parecerse a nosotros,

ahora que se multiplica y se divide y que puede visitar varios lugares a la vez,

ahora que puede presentarse ante cada uno de nosotros con un rostro distinto,

ahora que puede decirnos una cosa diferente a cada uno con las mismas palabras,

ahora que se complace en desfigurarse cada vez mas en imperfectos espejos,

ahora €l es uno de nosotros en nuestro reino.

El gusano dice “Yo” con una parte del alma del muerto, el cual se reconoce en €l y habla por su boca;

el gusano, que se pinta los labios con ceniza para parecer bello a la Muerte;

la Muerte celosa que escarba dia y noche en las tumbas en busca de un recuerdo de amor;

el Amor que huye hacia los estados primitivos del alma, hacia la primera selva del mundo,

referencia de la pintoresca raza del hombre.

En el obsceno hueco de su tumba habitaréis con él.

Que sus Ultimos actos os sean agradables, oh vosotros, privilegiados bichos, portadores de la voluntad de
Dios y ejecutores de sus misterios,

iQuién lo creyeral

AFRENTA DE LA MUERTE

La Muerte, acompariada de sus seis hjjos. ..

Evangelio de Bartolomé. (Recensién copta)

He aqui que de repente aparece la Muerte acompafiada de sus seis hijos,
de los cuales tres son varones y tres son hembras.
Yo la miro fijamente y la escupo a la cara,

y ella me lanza una palabrota por debajo de su manto raido.

—Mala Muerte, mala Muerte:
S yo te prefié seis veces

te puedo prenar las siete.



Cuando yo estaba enfermo vino el Gran Visir a mi alcoba con sus seis amantes,
de los cuales tres son varones y tres son hembras,

y abriendo la puerta a las tres de la madrugada,

los echd desnudos sobre el tapiz, a los pies de mi cama,

y cohabité con ellos al borde de mi fiebre.

Después yo tuve que ponerme a pelear con la Muerte, hasta que se estuviera callada.

—Mala Muerte, mala Muerte:
sl te prerio siete veces,

puedo prenarte las nueve.

El dia que llegué al puerto para tomar posesion del barco en que habria de dar la vuelta al mundo,
la Muerte, con su pafiuelo rojo atado al brazo, quiso echarme al mar por la pasarela,

y tuve que darle una patada en la boca.

Pero ella me esperaba siempre en los cuatro puntos cardinales

acompafiada de sus seis hijos, de los cuales tres son débiles y tres son gigantes.

—Mala Muerte, mala Muerte:
si te prené en Nueva York

te prefio en Alejandria.

La Muerte me perseguia por toda la cordillera de los Andes con su maletin negro en la mano.

La muerte andaba detras de mi por los pasillos del Banco de Londres & Montreal Ltda.

La Muerte me acechaba en las avenidas de Rio de Janeiro disfrazada como un vendedor de esencias.
La Muerte, llena de impaciencia, mordia uno a uno los ciento veinte dedos de sus seis hijos,

de los cuales tres son bizcos y tres tienen el labio partido.
—Mala Muerte, mala amiga:
Sl yo te prefié de noche,

puedo prenarte de dia.

La Muerte me manda paquetes postales ahumados al apartado de correos 5094,



la Muerte introduce amenazas anénimas por debajo de la puerta de mi casa, en el niimero 4 de la calle 14,
la Muerte me espera en las escaleras, en las bocacalles, en los grandes almacenes de especias,

la Muerte me manda razones con el juez, me escribe insultos con carbén en las paredes.

—Mala Muerte, mala esposa:
vivo o0 muerto aa lo mismo,

te emprerio de todos modos.

La Muerte les habla mal de mi a los vecinos, me empuja en el metro, me espera a la salida de los cines,
la Muerte me oculta las recetas del médico, me derrama la leche, me esconde las medias,

la Muerte manda sus hijos a que me tiren piedra, que se burlen de mi, que me muestren la lengua,

la Muerte obstruye las cafierias de mi casa, se orina en el zaguan, abre goteras en el techo.

Es evidente que la Muerte me persigue. ;No les parece a ustedes?

Epitafio:
AQUI VIVE

JAIME JARAMILLO ESCOBAR

EPILOGO

Por GONZALO ARANGO

(Contraportada de la primera edicién)



En un reportaje, Gnico que ha dado en su vida, el poeta X-504 me dijo: “El secreto de mi estilo esta en
que escribo siempre desnudo”. Seguramente este estilo de ser poeta, de absoluta desnudez formal, lo
consagré por unanimidad Premio de Poesia Nadaista 1967, con su libro Los poemas de la ofensa.

Cuando el Nadaismo estallé sus consignas de revolucion al servicio de la barbarie, X-504 tomo en Cali la
bandera de la insurreccién literaria. Ese seudénimo hizo famoso a uno de los mds grandes poetas de
nuestra generacion. Pocos conocian la identidad del revolucionario del arte y el burécrata de la Recaudacion
de Hacienda. El lo queria asi, por una alergia natural a la publicidad. Un dia decidio descorrer el velo y
cambiar su placa de poeta por su verdadero nombre: Jaime Jaramillo Escobar. Fue una decepcion. El mito
que habia creado era indestructible, habia calado demasiado hondo en la conciencia de su generacion para
ser borrado de un plumazo. Todos lo seguimos llamando X-504, o simplemente X. Le sera dificil deshacerse
del fantasma que ocultaba su verdadera realidad, tan real que es otro misterio. Pues este gran poeta es,
paradéjicamente, un maniatico del trabajo. Lo ejerce como sustituto de la droga heroica, como evasion de los
secretos conflictos de su conciencia. En su vida cotidiana es el poeta menos proustiano de la literatura,
aunque sostiene que la eternidad tiene tiempo de esperarlo.

Como este solitario es alérgico a la gloria y a los fotégrafos, no quiso venir al acto académico nadaista a
recibir el Premio de Poesia Cassius Clay (“el que mas duro pega”), que se gand con Los poemas de la

ofensa entre ochenta libros concursantes. Alegd que estaba muy ocupado.
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